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Abstrak 

 
Penelitian ini mengangkat isu representasi visual sosok Abdurrahman Wahid pada sampul-

sampul Majalah Tempo periode 1999-2001 yang merefleksikan dinamika politik era transisi 

reformasi. Tujuan penelitian ini adalah untuk mengetahui makna visual, pesan ideologis, serta 

kritik sosial-politik yang terkonstruksi dalam desain sampul tersebut. Metode penelitian yang 

digunakan adalah kualitatif dengan pendekatan semiotika Charles S. Peirce, yang membedah 

tanda melalui klasifikasi ikon, indeks, dan simbol. Analisis data dilakukan melalui dua dimensi, 

yaitu analisis sinkronis untuk melihat struktur tanda per edisi dan analisis diakronis untuk 

menelusuri evolusi makna secara historis. Hasil penelitian menunjukkan adanya pergeseran 

representasi visual Gus Dur yang terbagi menjadi tiga fase utama: fase sakralisasi yang 

menampilkan euforia harapan dan legitimasi, fase desakralisasi yang mulai menggunakan satir 

dan karikatur untuk menggambarkan paradoks kekuasaan serta fase dehumanisasi yang 

merepresentasikan objektifikasi dan tragedi kejatuhan politik. Visualisasi pada sampul Majalah 

Tempo terbukti bukan sekadar ilustrasi artistik, melainkan instrumen komunikasi kritis yang 

merekam perubahan citra Gus Dur dari simbol harapan bangsa menjadi simbol krisis 

konstitusional. 
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Abstract  

 
This study examines the visual representation of Abdurrahman Wahid on Tempo magazine 

covers during the 1999–2001 period, reflecting the political dynamics of the Reformasi 

transition era. The objective of this research is to uncover the visual meanings, ideological 

messages, and socio-political critiques constructed within these cover designs. The research 

employs a qualitative method utilizing Charles S. Peirce’s semiotic approach, which analyzes 

signs through the classification of icons, indices, and symbols. Data analysis is conducted 

through two dimensions: synchronic analysis to examine the sign structure of each edition, and 

diachronic analysis to trace the historical evolution of meaning. The results indicate a shift in 

the visual representation of Gus Dur, divided into three main phases: the sacralization phase, 

depicting the euphoria of hope and legitimacy; the desacralization phase, utilizing satire and 

caricature to illustrate the paradox of power; and the dehumanization phase, representing 

objectification and the tragedy of his political downfall. The visualization on Tempo magazine 

covers is proven to be not merely artistic illustration, but a critical communication instrument 

documenting the transformation of Gus Dur's image from a symbol of national hope into a 

symbol of constitutional crisis. 
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PENDAHULUAN 

Media cetak di Indonesia memiliki sejarah panjang sebagai pilar penyebaran informasi 

yang kredibel dan mendalam bagi masyarakat. Di tengah gempuran digitalisasi, media cetak 

seperti majalah tetap memegang peranan vital karena kemampuannya menyajikan berita yang 

telah diolah secara komprehensif, bukan sekadar informasi cepat saji (Prisgunanto, 2018). 

Berdasarkan data Nielsen Consumer & Media View (2017), meskipun penetrasi media cetak 

mengalami tantangan, segmen pembaca loyalnya masih signifikan, terutama untuk media yang 

menawarkan kedalaman analisis. Salah satu pemain terbesar dan paling berpengaruh dalam 

lanskap media cetak berita di Indonesia adalah Majalah Tempo. Majalah ini dikenal luas karena 

keberaniannya mengangkat isu-isu sensitif dan menjadi rujukan utama kelas menengah terdidik 

di tanah air. 

Majalah Tempo adalah majalah berita mingguan independen yang didirikan pada tahun 

1971 dan telah menjadi saksi sejarah berbagai dinamika politik Indonesia. Sejak awal 

kemunculannya, Tempo memposisikan diri sebagai media yang tidak hanya memberitakan fakta, 

tetapi juga melakukan fungsi kontrol sosial terhadap kekuasaan. Sejarahnya yang sempat dibredel 

pada masa Orde Baru justru mengukuhkan reputasinya sebagai simbol perlawanan pers terhadap 

otoritarianisme. Dalam konteks pascareformasi, Tempo terus berevolusi menjaga 

independensinya, termasuk pada masa transisi kepemimpinan Presiden Abdurrahman Wahid 

(Gus Dur). Eksistensi Tempo tidak bisa dilepaskan dari gaya jurnalisme sastrawi dan visualnya 

yang kuat. 

Keunikan utama Majalah Tempo yang paling mencolok dan sering menjadi perbincangan 

publik terletak pada desain sampulnya. Sampul Tempo tidak sekadar berfungsi sebagai pelindung 

atau pemanis, melainkan sebuah medium komunikasi visual yang sarat akan metafora dan kritik 

tajam (Akbar, 2018). Setiap edisi dirancang dengan ilustrasi atau manipulasi foto yang artistik 

untuk merepresentasikan isu utama yang sedang dibahas, sering kali dengan nada satir atau 

simbolik (Bustam & Novia, 2022). Desain sampul ini menjadi kekuatan editorial yang mampu 

berbicara lebih keras daripada teks beritanya sendiri. Oleh karena itu, sampul Tempo sering kali 

dianggap sebagai karya seni jurnalistik yang memiliki daya gugah tinggi. 

Berangkat dari keunikan tersebut, penelitian ini bermaksud meneliti sampul Majalah 

Tempo secara mendalam guna membongkar makna-makna tersembunyi di baliknya. Fokus 

penelitian diarahkan pada visualisasi sosok Abdurrahman Wahid (Gus Dur) pada rentang tahun 

1999-2001, sebuah periode krusial dalam sejarah demokrasi Indonesia. Melalui sudut pandang 

Semiotika Charles S. Peirce, penelitian ini ingin membedah bagaimana tanda-tanda visual berupa 

ikon, indeks, dan simbol yang membentuk persepsi publik terhadap presiden. Tujuannya adalah 

untuk memahami bagaimana Tempo mengonstruksi narasi politik dan kekuasaan melalui bahasa 

rupa. 

Kajian mengenai sampul Majalah Tempo sebenarnya bukanlah hal baru dan telah 

dilakukan oleh beberapa peneliti sebelumnya. Salah satu penelitian yang relevan adalah karya 

Akbar N.A. (2018) yang menganalisis semiotika pada sampul Tempo edisi tahun 2018. Penelitian 

tersebut berhasil mengungkap bagaimana elemen visual digunakan untuk menyampaikan pesan 

sosial-politik yang kritis pada era pemerintahan Presiden Joko Widodo. Selain itu, terdapat pula 

penelitian Pramaskara (2022) yang membahas sampul Jokowi berbayang Pinokio. Studi-studi ini 

membuktikan bahwa sampul Tempo merupakan objek material yang kaya akan data visual untuk 

dianalisis secara akademis. 

Selain penelitian spesifik pada Tempo, terdapat pula kajian visual pada media cetak lain 

yang memperkaya wacana analisis desain sampul. Meskipun dalam penelitian ini fokus utama 

adalah Tempo, literatur umum seperti karya Bustam (2020) memberikan landasan bahwa sampul 

majalah secara umum adalah "wajah" yang mencerminkan ideologi penerbitnya. Perbandingan 

dengan media lain sering kali menunjukkan bahwa Tempo memiliki keberanian visual yang lebih 
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ekspresif dibandingkan majalah berita konvensional lainnya. Hal ini menegaskan posisi Tempo 

yang stand-out dalam belantika desain media massa di Indonesia. Eksplorasi terhadap gaya visual 

media lain menjadi pembanding penting untuk melihat kekhasan artistik Tempo. 

Meskipun telah banyak penelitian tentang Tempo, penelitian ini memiliki novelty atau 

kebaruan yang signifikan dibandingkan studi terdahulu seperti milik Pramaskara (2015) yang 

membahas sampul Jokowi berbayang Pinokio. Perbedaannya terletak pada objek material spesifik 

dan konteks historisnya, yaitu masa pemerintahan Abdurrahman Wahid (1999-2001), periode 

yang belum banyak dijamah oleh analisis semiotika visual DKV. Pemilihan era ini krusial karena 

merupakan masa transisi demokrasi yang penuh gejolak, sehingga visualisasi presiden pada masa 

itu memiliki kompleksitas makna yang berbeda dengan era modern. Inilah celah kosong yang 

akan diisi oleh penelitian ini. 

Dengan demikian, tujuan utama penelitian ini adalah mengungkap makna di balik 

visualisasi Gus Dur pada sampul Tempo serta memahami ideologi yang melatarbelakanginya. 

Kontribusi penelitian ini diharapkan dapat memperkaya khazanah keilmuan Desain Komunikasi 

Visual (DKV), khususnya dalam penerapan teori semiotika Peirce untuk membedah artefak 

sejarah politik. Selain itu, hasil analisis ini diharapkan memberikan wawasan baru bagi studi 

media tentang bagaimana desain grafis berfungsi sebagai alat kontrol sosial dan pembentuk opini 

publik yang efektif. Implikasi teoretisnya akan memperkuat pemahaman tentang relasi antara 

estetika visual dan kekuasaan politik. 

 

METODE PENELITIAN  

Penelitian ini menggunakan metode kualitatif dengan pendekatan deskriptif-interpretatif. 

Metode penelitian ini dipilih karena tujuan utama kajian adalah untuk memahami fenomena 

pemaknaan tanda visual yang bersifat subjektif, dinamis, dan terikat konteks, bukan untuk 

menguji hipotesis atau mengukur variabel secara numerik. Pendekatan spesifik yang diterapkan 

adalah semiotika Charles Sanders Peirce, yang membedah tanda melalui logika triadik. menurut 

Peirce, sebuah tanda tidak hadir secara terpisah, melainkan selalu terbentuk melalui hubungan 

tiga elemen: Representamen sebagai bentuk fisik tanda, Objek sebagai hal yang diacu, dan 

Interpretant sebagai makna yang muncul dalam benak penafsir (Sunarti & Ikaputra, 2021). 

Pendekatan ini dinilai paling relevan untuk menganalisis sampul majalah karena kemampuannya 

mendetailkan bagaimana elemen visual (ikon, indeks, simbol) beroperasi secara kognitif untuk 

menghasilkan makna ideologis di benak pembaca. 

Gambar 1 Empat Tahapan Analisis Sampul 

 

Data yang diambill yaitu sampul-sampul Majalah Tempo yang diterbitkan pada periode 

1999 hingga 2001. Ruang lingkup data penelitian dibatasi secara purposive (sengaja) pada edisi 

yang menampilkan sosok Abdurrahman Wahid (Gus Dur) sebagai elemen visual utama pada 

sampul, baik dalam bentuk fotografi jurnalistik maupun ilustrasi artistik/karikatur. Pemilihan 

rentang waktu ini didasarkan pada masa jabatan kepresidenan Gus Dur yang merupakan periode 

krusial transisi reformasi. Unit analisis dalam penelitian ini mencakup seluruh elemen rupa pada 

sampul, meliputi tipografi, ilustrasi, fotografi, warna, serta tata letak (layout) yang membentuk 
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satu kesatuan komposisi visual. Data yang didapat akan melalui empat tahapan analisis 

sebagaimana terlihat pada gambar 1. 

Sebelum memasuki tahap analisis, tahap pertama adalah pengumpulan data yang diperoleh 

melalui dokumentasi yang melewati serangkaian proses pengolahan awal yang sistematis. Proses 

dimulai dengan observasi dan inventarisasi seluruh arsip digital sampul Majalah Tempo yang 

terbit dalam rentang waktu Oktober 1999 hingga Juli 2001. Dari total populasi tersebut, dilakukan 

reduksi dan seleksi data dengan membatasi sampel hanya pada sampul yang menampilkan 

visualisasi sosok Abdurrahman Wahid (Gus Dur) secara eksplisit sebagai Subjek utama, sehingga 

ditetapkan sebanyak 18 edisi sampul sebagai data primer. Setiap sampul terpilih kemudian 

diidentifikasi elemen pembentuknya, mulai dari Headline, ilustrasi tokoh, latar belakang, hingga 

warna dominan dan tipografi, yang kemudian dicatat dalam tabel unit analisis untuk memudahkan 

pembacaan tanda. 

Tahap kedua yaitu analisis data yang dilakukan dengan menerapkan teori Segitiga Makna 

(Triangle of Meaning) dari Charles S. Peirce melalui tiga tahapan utama. Pertama, analisis level 

tanda (Representamen) dilakukan dengan mendeskripsikan kualitas fisik tanda yang tampak 

(kualisins) secara denotatif, seperti ekspresi wajah, jenis pakaian, dan gaya ilustrasi. Kedua, 

tanda-tanda tersebut diklasifikasikan berdasarkan hubungannya dengan objek (Object) menjadi 

Ikon (kemiripan fisik), Indeks (hubungan sebab-akibat), dan Simbol (konvensi sosial). Ketiga, 

tahap interpretasi makna (Interpretant) dilakukan dengan menghubungkan tanda-tanda tersebut 

dengan konteks sosial-politik tahun 1999-2001 untuk menangkap makna konotatif. 

Tahap ketiga adalah interpretasi kontekstual, di mana tanda-tanda yang telah 

diklasifikasikan dihubungkan dengan peristiwa politik yang terjadi pada saat majalah tersebut 

terbit (analisis sinkronis) serta membandingkan perubahan gaya visual antar edisi (analisis 

diakronis). Tahap akhir dari penelitian ini adalah penarikan simpulan berdasarkan temuan-temuan 

parsial yang telah dianalisis. Seluruh hasil interpretasi dirangkai menjadi satu kesatuan narasi utuh 

untuk menjawab bagaimana Majalah Tempo merepresentasikan kepemimpinan Abdurrahman 

Wahid melalui bahasa rupa. Simpulan ini merumuskan temuan mengenai ideologi visual yang 

dibangun oleh media, apakah menempatkan subjek sebagai pahlawan demokrasi atau korban 

intrik politik, serta menegaskan posisi media dalam pusaran sejarah politik Indonesia melalui 

kekuatan desain sampulnya. 

 

HASIL DAN PEMBAHASAN  

Tempo merupakan majalah berita mingguan di Indonesia yang secara konsisten menaruh 

perhatian pada isu-isu politik dan kebijakan publik. Sejak awal pendiriannya, Tempo dikenal 

sebagai media yang tidak berafiliasi dengan pemerintah. Majalah ini pertama kali terbit pada 6 

Maret 1971 dengan Goenawan Mohamad sebagai Pemimpin Redaksi, dan diterbitkan oleh PT 

Tempo Inti Media Tbk, sebuah perusahaan yang resmi tercatat di Bursa Efek Indonesia sejak 8 

Januari 2001. Meskipun terbilang relatif baru sebagai emiten, Tempo memiliki rekam jejak 

sejarah yang panjang dengan dinamika pasang surut. Sikap editorialnya yang kritis, khususnya 

pada masa Orde Baru, kerap menimbulkan ketegangan dengan penguasa sehingga berujung pada 

pembredelan sebanyak dua kali (Aina, 2018). 

Pada tahun 1999-2001 Tempo mengeluarkan beberapa majalah yang memuat 

Abdurrahman Wahid pada sampul majalahnya. Pada tahun tersebut merupakan masa awal era 

Reformasi yang ditandai dengan dinamika politik nasional yang signifikan. Periode ini bertepatan 

dengan masa pemerintahan Abdurrahman Wahid sebagai Presiden Republik Indonesia keempat. 

Sampul-sampul Tempo pada periode ini merefleksikan respons media terhadap berbagai peristiwa 

politik, konflik elit, serta kebijakan pemerintahan yang berkembang secara cepat dan kompleks. 

Tercatat setidaknya ada 18 sampul majalah Tempo berbeda yang diterbitkan antara tahun 1999-

2001 yang berkaitan dengan Abdurrahman Wahid dengan menampilkan wajah maupun karikatur 

Abdurrahman Wahid. Edisi tersebut diterbitkan antara lain pada 17 Juli 1999, 10 Oktober 1999, 

31 Oktober 1999, 30 Januari 2000, 07 Mei 2000, 14 Mei 2000, 16 April 2000, 18 Juni 2000, 25 

Juni 2000, 23 Juli 2000, 30 Juli 2000, 27 Agustus 2000, 29 Oktober 2000, 18 Februari 2001, 06 

Mei 2001, 20 Mei 2001, 24 Juni 2001 dan 29 Juni 2001. 
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Untuk memahami bagaimana majalah Tempo mengonstruksi realitas politik kepresidenan 

Abdurrahman Wahid (Gus Dur), langkah fundamental yang perlu dilakukan adalah membedah 

visual utamanya secara mendetail. Sebanyak 18 edisi sampul dalam rentang waktu 1999 hingga 

2001 menjadi korpus data utama dalam penelitian ini. Setiap sampul tidak hadir sebagai ruang 

kosong, melainkan sebagai sebuah "teks" visual yang padat, di mana elemen grafis, fotografi, 

ilustrasi, dan tipografi berinteraksi untuk menghasilkan makna yang utuh pada saat edisi tersebut 

diterbitkan. Oleh karena itu, masing-masing sampul perlu diperlakukan sebagai sebuah sistem 

tanda yang otonom yang merekam dinamika sosiopolitik spesifik pada momen penerbitannya. 

Pendekatan yang digunakan dalam membedah 18 sampul ini adalah analisis sinkronis. 

Teori sinkronis adalah teori yang mempelajari bahasa hanya pada satu waktu tanpa memandang 

kajian historis yang mendasarinya (Syadli & Dayu, 2023). Perspektif sinkronis berfokus pada 

pengkajian sistem tanda pada satu titik waktu tertentu dengan menangguhkan aspek 

perubahannya sepanjang sejarah. Dengan kata lain, analisis ini membekukan momen historis pada 

setiap edisi sampul untuk melihat bagaimana elemen-elemen visual bekerja secara simultan dan 

struktural dalam membangun makna. Fokus utamanya bukan pada "bagaimana wajah Gus Dur 

berubah dari tahun ke tahun" melainkan "bagaimana tanda-tanda visual diorganisir dalam satu 

bingkai sampul ini untuk menyampaikan pesan tertentu kepada pembaca. 

Dalam penerapannya, analisis sinkronis ini menggunakan pisau analisis trikotomi tanda 

milik Charles Sanders Peirce yang terdiri dari Ikon, Indeks, dan Simbol untuk menguliti setiap 

lapisan makna pada masing-masing sampul. Setiap edisi dianalisis secara mandiri untuk 

mengungkap bagaimana relasi ikonik (kemiripan fisik tokoh), relasi indeksikal (hubungan sebab-

akibat dengan peristiwa berita), dan relasi simbolik (metafora atau konvensi budaya) saling 

menjalin.  

 

Analisis Sinkronis 

 

1. Edisi 17 Juli 1999 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 

Gambar 2 Sampul Majalah Tempo edisi 17 Juli 1999 
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Tabel 1 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 17 Juli 1999 

 

No. Visual Unit Analisis Interpretan 

1.  Abdurrahman 

Wahid 

Tokoh Abdurrahman Wahid 

2.  Megawati 

Soekarnoputri 

Tokoh Megawati Soekarnoputri 

3.  Kursi kayu 

kosong 

Kursi kekuasaan yang diperebutkan 

4,  Sapu lidi Pembersihan kekuatan politik 

5.  Teks Headline 

Megamanuver 

Gus Dur 

Tindakan (manuver) yang dilakukan 

Gus Dur yang secara langsung 

berdampak pada posisi Megawati 
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6. 

 

Abdurrahman 

Wahid dan 

Megawati 

Soekarnoputri 

dalam satu 

bingkai, 

Abdurrahman 

Wahid di sisi 

kiri dan 

Megawati di sisi 

kanan dan 

terdapat kursi 

kosong diantara 

keduanya 

Kedua tokoh sedang tarik-menarik 

kepentingan berupa kursi 

kepresidenan 

 

Pada tabel 1 Secara ikonik memperlihatkan elemen paling dominan pada sampul ini 

adalah kemiripan visual yang akurat dari dua tokoh besar, yakni Abdurrahman Wahid dan 

Megawati Soekarnoputri. Penggunaan foto (bukan ilustrasi) memberikan kekuatan ikonik 

yang kuat karena pembaca langsung mengenali identitas objek melalui wajah, kacamata 

khas Gus Dur, hingga tahi lalat dan gaya rambut Megawati seperti yang terlihat pada 

gambar 2. Komposisi letak kedua tokoh yang saling berhadapan namun tidak saling 

menatap secara langsung menciptakan kesan ikonik tentang ketegangan atau persaingan 

yang dingin. Ruang kosong di antara mereka memberikan penekanan pada "jarak" politik 

yang ada pada masa itu, meskipun keduanya secara publik dikenal sebagai kawan 

seperjuangan. 

kehadiran sosok Gus Dur dan Megawati dalam satu bingkai bukan sekadar dekorasi, 

melainkan indeks dari situasi politik riil pada Oktober 1999. Posisi Gus Dur yang 

diletakkan di sisi kiri dan Megawati di sisi kanan dengan kursi kosong di tengah menjadi 

indeks dari adanya "tarik-menarik" kepentingan. Tatapan mata mereka yang tidak bertemu 

menunjukkan adanya komunikasi yang tidak langsung atau negosiasi di balik layar, yang 

merupakan petunjuk (indeks) dari ketegangan politik menjelang Sidang Umum MPR. 

Kontras antara latar belakang yang gelap dengan cahaya yang jatuh pada wajah tokoh 

menciptakan suasana drama atau teater politik. Hal ini secara ikonik merepresentasikan 

situasi politik Indonesia tahun 1999 yang penuh dengan "panggung" diplomasi dan 

kesepakatan-kesepakatan rahasia yang sulit ditebak oleh masyarakat umum. 

Di bagian tengah bawah, terdapat ikon sebuah kursi kayu tua dan sapu lidi yang 

menyandar. Secara ikonik, kursi tersebut menyerupai kursi sederhana, namun dalam 

konteks sampul majalah berita politik, ia berfungsi sebagai ikon bagi "kursi kekuasaan" 

atau jabatan kepresidenan. Kursi ini diletakkan dengan perspektif yang lebih kecil dan 

diletakkan di latar belakang, memberikan gambaran ikonik bahwa jabatan tersebut adalah 

objek yang sedang diperebutkan di balik layar. Ikon sapu lidi di sampingnya memperkuat 

citra tentang upaya "pembersihan" atau penataan ulang kekuatan politik, yang secara visual 

merujuk pada aksi manuver yang dilakukan untuk menyapu peta politik lama. Sapu lidi 

juga merupakan simbol budaya yang kaya makna. Dalam konteks ini, sapu lidi bukan hanya 

alat kebersihan, melainkan juga menjadi simbol kekuatan kolektif atau strategi untuk 

menyingkirkan lawan.  

Selain elemen gambar, judul "MEGAMANUVER GUS DUR" juga memiliki fungsi 

ikonik melalui permainan tipografi. Penggunaan warna kuning yang mencolok pada kata 

"MEGAMANUVER" dengan ukuran huruf yang besar berfungsi sebagai ikon kekuatan 

dan urgensi. Kata "MEGA" yang menjadi bagian dari kata "Megamanuver" secara ikonik 

merujuk langsung pada nama Megawati tanpa harus menuliskannya secara terpisah. 

Pemilihan kata "Megamanuver" juga merupakan simbol linguistik yang sangat cerdas. 

"Mega" merujuk pada skala yang besar (konvensi bahasa), namun sekaligus menjadi 

simbol identitas bagi Megawati Soekarnoputri. Simbol ini memberikan pesan tersirat 
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bahwa Gus Dur tengah memainkan permainan politik besar yang "melibatkan" atau 

"mengunci" langkah Megawati. 

Interpretasi keseluruhan dari sampul Majalah Tempo edisi 17 Juli 1999 melalui 

Semiotika Peirce menghasilkan sebuah narasi tentang dinamika kekuasaan yang penuh 

intrik dan paradoks. Melalui penggabungan ikon tokoh, indeks ketegangan, dan simbol 

kursi-sapu lidi, sampul ini merepresentasikan sebuah momen krusial dalam sejarah 

demokrasi Indonesia di mana legitimasi suara rakyat berbenturan dengan kecerdikan lobi 

politik. Interpretan yang muncul adalah bahwa politik bukan sekadar tentang siapa yang 

paling populer atau siapa yang memenangkan suara terbanyak seperti Megawati dengan 

PDI-P saat itu melainkan tentang siapa yang mampu menguasai "panggung belakang" dan 

melakukan manuver yang tak terduga. Kursi kosong di tengah menjadi titik fokus yang 

menegaskan bahwa kekuasaan adalah sesuatu yang diperebutkan dengan sangat dingin, di 

mana jarak visual antara Gus Dur dan Megawati melambangkan keretakan aliansi strategis 

yang sempat terbangun demi kepentingan posisi tertinggi di Republik. 

Lebih jauh lagi, interpretasi ini mengungkap adanya pergeseran paradigma 

kepemimpinan yang ingin disampaikan oleh Tempo. Penggunaan simbol sapu lidi yang 

menyandar pada kursi kayu sederhana memberikan kesan bahwa proses suksesi 

kepemimpinan nasional sedang berada dalam tahap "pembersihan" dari sisa-sisa pengaruh 

Orde Baru, namun dilakukan dengan cara-cara yang sangat tradisional dan taktis. Kata 

"Megamanuver" menjadi kunci interpretasi bahwa Gus Dur, yang secara ikonik 

digambarkan dengan wajah tenang namun misterius, adalah sutradara utama dalam drama 

tersebut. Sampul majalah ini secara utuh ingin menyampaikan pesan kepada pembaca 

bahwa di balik senyum dan ketenangan para tokohnya, terdapat sebuah permainan catur 

politik tingkat tinggi yang akan mengubah arah sejarah bangsa. 

 

2. Edisi 10 Oktober 1999 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Gambar 3 Sampul Majalah Tempo edisi 10 Oktober 1999 
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Tabel 2 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 10 Oktober 1999 

 

No. Visual Unit Analisis Interpretan 

1. 

 

B.J. Habibie Tokoh B.J. Habibie 

2.  Abdurrahman 

Wahid 

Tokoh Abdurrahman Wahid 

3. 

 

Megawati 

Soekarnoputri 

Tokoh Megawati Soekarnoputri 

4, 

 

Teks kutipan 

B.J. Habibie 

berwarna 

kuning 

Hilangnya kendali sang petahana 

5.  Teks kutipan 

Abdurrahman 

Wahid 

berwarna 

kuning 

Manifestasi sikap politik Gus Dur 

yang cair dan tanpa beban 

6.  
Teks kutipan 

Megawati 

Soekarnoputri 

berwarna 

kuning 

Penegasan klaim legitimasi 

politik Megawati Soekarnoputri 

yang memposisikan dirinya 

sebagai pemenang pemilu 

7.  Posisi 

penempatan 3 

tokoh dalam 

posisi vertikal, 

B.J Habibie 

diatas, 

Abdurrahman 

Wahid ditengah 

dan Megawati 

Soekarnoputri 

dibawah 

Sebuah narasi ikonik kolektif dari 

kecemasan di puncak (B.J. 

Habibie), misteri di tengah 

(Abdurrahman Wahid), hingga 

keyakinan di dasar (Megawati 

Soekarnoputri). 
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8.  

 

Garis kisi 

pemisah 

diantara ketiga 

ikon tokoh 

Adanya fragmentasi politik yang 

tajam menjelang Sidang Umum 

MPR 1999 

 

Pada gambar 3 terlihat kekuatan utama sampul edisi 10 oktober 1999 terletak pada 

penggunaan teknik fotografi close-up ekstrem yang menangkap detail ekspresi ketiga 

tokoh, yang secara langsung merepresentasikan kondisi psikologis masing-masing tokoh 

saat itu. Pada bagian paling atas, B.J. Habibie ditampilkan dengan gestur kepala 

mendongak ke atas dan tatapan mata yang tidak terfokus ke depan. Dalam semiotika visual, 

ikonografi "memandang/mendongak ke atas" ini memiliki kemiripan dengan seseorang 

yang sedang berdoa, pasrah, cemas atau menanti keputusan dari otoritas yang lebih tinggi 

(dalam hal ini, Sidang Umum MPR). Kerutan di dahi dan posisi tangan yang menyentuh 

area wajah memperkuat ikon kecemasan atau kegelisahan atau anxiety, menjadikan wajah 

Habibie sebagai representasi visual dari ketidakpastian seorang petahana yang posisinya 

sedang terancam sebagaimana terlihat pada tabel 2.  

Sedangkan ikonografi Abdurrahman Wahid menampilkan kontras visual yang lebih 

tajam dibandingkan dengan Habibie. Abdurrahman Wahid ditampilkan dengan ciri khas 

fisiknya yang paling ikonik, mata terpejam dan ekspresi wajah yang datar namun santai. 

Tanda visual ini bukan sekadar merekam kondisi fisik Gus Dur pada saat itu, melainkan 

menjadi ikon dari ciri khas gaya politiknya yang penuh misteri dan tidak terpengaruh oleh 

keadaan di sekitarnya. Keadaan mata yang terpejam tanpa adanya kontak mata secara 

ikonik menandakan bahwa ia tidak sedang memohon pada siapa pun atau menatap lawan 

bicaranya dengan agresif. Abdurrahman wahid direpresentasikan dengan kualitas 

ketenangan (serenity) di tengah badai politik, menciptakan ikon sosok yang seolah-olah 

sedang tidur namun sebenarnya sedang mengendalikan permainan dari alam pikirannya 

sendiri.  

Kemudian Megawati Soekarnoputri dihadirkan melalui ikonografi senyum lebar 

yang memperlihatkan gigi, dengan sudut pandang wajah yang cerah dan terbuka. Secara 

visual, tanda ini memiliki kemiripan langsung dengan ekspresi kemenangan (victory) dan 

kepercayaan diri yang tinggi. Berbeda dengan Habibie yang tampak tertekan atau Gus Dur 

yang tertutup, wajah Megawati adalah ikon dari optimisme dan validasi publik mengingat 

posisinya sebagai pemenang pemilu legislatif saat itu. Cahaya yang jatuh pada wajahnya 

tampak lebih terang dibandingkan dua ikon tokoh di atasnya, yang secara ikonik 

menonjolkan dirinya sebagai sosok yang paling bersinar atau memiliki legitimasi paling 

kuat secara visual. 

Kutipan langsung yang diletakkan di samping wajah tokoh memiliki posisi sebagai 

indeks yang sangat kuat untuk menjelaskan mengapa mereka menampilkan ekspresi wajah 

demikian. Kutipan Habibie, "Kita serahkan Sidang Umum MPR sajalah...", menjadi indeks 

dari hilangnya kendali sang petahana. Kalimat ini menunjuk langsung pada fakta bahwa 

nasibnya tidak lagi berada di tangannya sendiri, melainkan pada kehendak Majelis 

Permusyawaratan Rakyat. Hal ini menjadi penyebab indeksikal dari tatapan matanya yang 
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cemas dan pasrah. Teks tersebut bukan sekadar tulisan, melainkan bukti dari 

ketidakberdayaan politiknya saat itu. 

Kutipan Megawati yang berbunyi "Logikanya..." menunjuk pada sandaran 

argumennya, yaitu hasil pemilu legislatif. Kata "Logika" di sini adalah indeks yang 

mengarahkan pembaca pada fakta empiris kemenangan PDI-P sebesar 33% suara. 

Senyumnya adalah akibat dari keyakinannya memegang bukti kemenangan tersebut. 

Kontradiksi antara kutipan Abdurrahman Wahid dengan dua tokoh lainnya menjadi indeks 

dari fleksibilitas situasi. Ketika Habibie bicara "serahkan" (pasif), Megawati bicara 

"logika" (kaku/normatif), dan Abdurrahman Wahid bicara "oke" dan "ndak masalah" (cair), 

kata-kata santai yang diucapkan oleh Abdurrahman Wahid merupakan indeks atau 

indikator utama dari strategi politik Gus Dur yang tidak terikat beban, yang 

memungkinkannya bermanuver di celah-celah kekakuan Megawati dan kelemahan 

Habibie. Teks-teks ini secara indeksikal memetakan posisi tawar atau bargaining position 

masing-masing aktor dalam realitas waktu nyata pada saat majalah ini terbit. 

Warna kuning yang digunakan pada teks kutipan juga memiliki muatan simbolis. 

Dalam psikologi warna dan desain media, kuning adalah simbol peringatan (caution) atau 

sesuatu yang harus diperhatikan dengan saksama. Namun dalam konteks politik Indonesia 

pasca Orde Baru, warna kuning juga masih lekat dengan simbolisme Partai Golkar (partai 

asal Habibie). Penggunaan warna ini secara merata pada kutipan ketiga tokoh bisa jadi 

menyimbolkan bahwa permainan lama atau cara-cara politik lama masih mewarnai transisi 

demokrasi ini, di mana semua kandidat terpaksa bermain dalam aturan main yang penuh 

ketidakpastian. Selain itu, pertarungan simbolik yang paling keras terjadi pada ranah 

bahasa. Kata "MPR" yang muncul pada kutipan Habibie dan Gus Dur adalah simbol dari 

Demokrasi Perwakilan atau politik elit. Sementara itu, narasi Megawati tentang "pemenang 

pemilu" adalah simbol dari Demokrasi Langsung atau mandat rakyat. Sampul ini 

menyimbolkan benturan dua arah demokrasi yang sedang terjadi di Indonesia tahun 1999. 

Selanjutnya, keberadaan ketiga tokoh yang dipisahkan oleh garis-garis tipis dalam 

format vertikal menjadi indeks dari fragmentasi politik yang tajam menjelang Sidang 

Umum MPR 1999. Tidak adanya interaksi visual antar tokoh yang masing-masing sibuk 

dengan pikirannya sendiri mengindikasikan bahwa komunikasi politik di antara mereka 

telah buntu atau berjalan secara senyap. 

Susunan vertikal tokoh-tokoh ini juga dapat dibaca sebagai simbol hierarki 

kekuasaan yang sedang goyah. Secara konvensional, posisi paling atas menyimbolkan 

penguasa tertinggi (Presiden Petahana), namun ekspresi Habibie yang lemah membalikkan 

simbolisme tersebut menjadi ironi. Sebaliknya, Megawati di posisi terbawah 

menyimbolkan akar rumput atau basis massa. Penempatannya di dasar fondasi 

menyimbolkan bahwa legitimasi suaranya adalah penopang demokrasi, namun sekaligus 

menyimbolkan posisinya yang sedang ditekan oleh struktur elit di atasnya. Susunan 

vertikal ketiga wajah ini akhirnya membentuk sebuah narasi ikonik kolektif dari kecemasan 

di puncak (B.J. Habibie), misteri di tengah (Abdurrahman Wahid), hingga keyakinan di 

dasar (Megawati Soekarnoputri). 

Secara keseluruhan sampul ini secara komprehensif memvisualisasikan 

kompleksitas dan ironi transisi demokrasi Indonesia melalui interaksi dinamis antara ikon, 

indeks, dan simbol. Representasi ikonik yang menampilkan kontras psikologis antara 

kecemasan B.J. Habibie, ketenangan Abdurrahman Wahid, dan optimisme Megawati 

Soekarnoputri, yang diperkuat secara indeksikal oleh kutipan langsung mengenai posisi 

tawar politik mereka, berhasil menyingkap realitas bahwa legitimasi elektoral 

(kemenangan pemilu) sedang berbenturan keras dengan pragmatisme lobi elit parlemen. 

Penggunaan komposisi vertikal yang menjebak ketiga tokoh dalam ruang isolasi 

menegaskan interpretan akhir tentang situasi ketidakpastian politik, di mana sampul ini 

merekam momen krusial pergeseran kekuasaan dari logika mandat rakyat menuju logika 

manuver taktis, menjadikan visual ini sebagai dokumen sejarah yang menandakan bahwa 
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dalam panggung politik 1999, ketenangan strategi di ruang tertutup memiliki potensi lebih 

besar untuk memenangkan kekuasaan dibandingkan validasi suara publik yang terbuka. 

 

3. Edisi 31 Oktober 1999 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Gambar 4 Sampul Majalah Tempo edisi 31 Oktober 1999 

 

 
Tabel 3 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 31 Oktober 1999 

 

No. Visual Unit Analisis Interpretan 

1.  Abdurrahman 

Wahid 

Tokoh Abdurrahman Wahid 

2.  Abdurrahman 

Wahid berwarna 

hijau 

Simbol politik Islam Tradisional 

(Nahdlatul Ulama/PKB) 

3.  Tatapan keatas Gagasan besar dan diplomasi 

tingkat tinggi 

4.  
 

Megawati 

Soekarnoputri 

Tokoh Megawati Soekarnoputri 

5.  Megawati 

Soekarnoputri 

berwarna merah 

Simbol politik Nasionalis dan PDI 

Perjuangan 

6. Tatapan 

kedepan 

Ketegasan dan masalah riil di 

lapangan. 

7.  Puing-Puing 

dan Kerumunan 

Orang 

Ikon Kerusuhan atau konflik 

horizontal yang terjadi di 

Indonesia pada era tahun 1999 

8.  Teks Headline sikap skeptis dan kritis publik 

terhadap masa depan 

pemerintahan Gus Dur-Megawati 
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9.  Latar Belakang 

langit merah  

Suasana mencekam, tidak stabil, 

kusam, dan penuh gejolak 

10.  

 

Penempatan dua 

ikon tokoh yang 

berdekatan 

Penyatuan kekuatan politik 

 

Pada tabel 3, Secara ikonik sampul ini tidak menggunakan fotografi jurnalistik 

standar dengan gambar asli, melainkan sebuah ilustrasi dengan gaya high-contrast yang 

menyerupai seni poster propaganda atau cetakan sablon kasar. Ikon wajah Abdurrahman 

Wahid atau Gus Dur dan Megawati Soekarnoputri tetap mempertahankan kemiripan fisik 

yang akurat sehingga langsung dikenali oleh para pembaca. Gus Dur ditampilkan dengan 

ciri khas kacamata hitam, peci, dan gestur wajah yang mendongak, yang secara ikonik 

merepresentasikan visi kebangsaannya. Sementara Megawati ditampilkan dengan sanggul, 

kacamata bening, dan tatapan mata yang tajam lurus ke depan, sebuah ikon visual yang 

merepresentasikan ketegasan, fokus, dan perannya sebagai ibu bangsa seperti yang terlihat 

pada gambar 4. 

Selain figur tokoh, elemen latar belakang berfungsi sebagai ikon situasi pada saat 

itu. Gambar siluet kerumunan orang, struktur bangunan yang hancur, dan puing-puing 

berserakan memiliki kemiripan visual dengan foto-foto dokumentasi kerusuhan atau 

konflik horizontal yang terjadi di Indonesia pada era tahun 1999. Tekstur gambar yang 

kotor dan kasar secara ikonik meniru kualitas visual dari debu, asap, dan kekacauan. Hal 

ini memberikan sensasi visual langsung kepada pembaca mengenai suasana yang tidak 

stabil, kusam, dan penuh gejolak, tanpa perlu menggunakan kata-kata untuk 

mendeskripsikan kekacauan. 

Secara simbolik, sampul ini menggunakan permainan warna untuk menyampaikan 

pesan ideologis yang mendalam sesuai konvensi politik Indonesia saat itu. Wajah Gus Dur 

yang diberi rona warna kehijauan adalah simbol dari basis kekuatan politik Islam 

Tradisional (Nahdlatul Ulama/PKB) yang menjadi latar belakangnya. Kontras dengan itu, 

wajah Megawati yang diberi rona warna merah muda hingga merah pekat adalah simbol 

yang tak terpisahkan dari politik Nasionalis dan PDI Perjuangan. Penyatuan kedua warna 

ini dalam satu kanvas artistik menyimbolkan sebuah rekonsiliasi besar antara dua aliran 

utama bangsa yakni Nasionalis dan Religius yang diharapkan mampu meredam konflik. 

Selain simbolisme warna tokoh, Latar belakang Langit merah menyimbolkan bahaya 

dan urgensi tingkat tinggi. Judul "Menguji Duet" juga mengandung simbolisme 

skeptisisme media. Kata "Menguji" menyimbolkan bahwa legitimasi mereka belum final 

hanya dengan pelantikan, melainkan harus dibuktikan dengan kemampuan mereka 

memadamkan api kekacauan yang disimbolkan oleh latar belakang tersebut. 

Posisi bahu-membahu antara Gus Dur dan Megawati dalam satu bingkai sampul 

adalah indeks dari realitas politik baru pasca Sidang Umum MPR 1999, di mana keduanya 

telah resmi terpilih sebagai Presiden dan Wakil Presiden. Kedekatan fisik dalam gambar 

ini menunjuk pada fakta adanya penyatuan kekuatan politik yang sebelumnya sempat 

bersaing. Arah pandangan mata mereka yang berbeda, Gus Dur ke atas dan Megawati ke 

depan dapat dibaca sebagai indeks pembagian peran antara Gus Dur dan Megawati. Gus 
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Dur berurusan dengan gagasan besar dan diplomasi tingkat tinggi (vertikal) sementara 

Megawati berurusan dengan administrasi dan masalah riil di lapangan (horizontal). 

Secara keseluruhan interpretan utama yang dikonstruksi oleh sampul ini adalah 

pemahaman bahwa pelantikan Gus Dur dan Megawati bukanlah sebuah pesta kemenangan, 

melainkan awal dari masa tugas yang sangat kritis dan berbahaya. Melalui perpaduan gaya 

visual gritty dan latar belakang yang menyala merah, Tempo menanamkan makna di benak 

pembaca bahwa kekuasaan baru ini lahir di atas puing-puing kehancuran rezim 

sebelumnya. Sampul ini mendekonstruksi euforia politik menjadi sebuah peringatan visual, 

bahwa legitimasi pasangan ini tidak diukur dari sorak-sorai pendukungnya, melainkan dari 

kemampuan mereka bertahan menghadapi "api" disintegrasi dan konflik sosial yang 

menjadi latar visual dominan. Makna yang sampai kepada pembaca adalah urgensi 

kedaruratan negara yang jauh lebih besar daripada sekadar bagi-bagi kursi kabinet. 

Lebih jauh, interpretan yang terbentuk adalah mengenai pertaruhan besar dalam 

penyatuan dua kekuatan politik terbesar Indonesia. Penjajaran visual Gus Dur sebagai 

simbol Islam Tradisional/Religius dan Megawati sebagai simbol Nasionalisme dalam satu 

bingkai dimaknai sebagai eksperimen rekonsiliasi yang harus berhasil demi keselamatan 

bangsa ke depan. Kalimat "Menguji Duet Gus Dur-Mega " menjadi jangkar penafsiran 

bahwa rekonsiliasi politik ini masih rapuh dan penuh tanda tanya. Arah pandang mata yang 

berbeda antara kedua tokoh dimaknai secara semiotik sebagai adanya potensi perbedaan 

visi atau pendekatan yang harus disinkronkan. 

 

4. Edisi 30 Januari 2000 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Gambar 5 Sampul Majalah Tempo edisi 30 Januari 2000 

 
Tabel 4 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 30 Januari 2000 

 

No. Visual Unit Analisis Interpretan 

1.  Abdurrahman 

Wahid 

Tokoh Abdurrahman Wahid 

2.  Ekspresi Wajah Pesona Gus Dur yang kerap kali 

melontarkan guyonan 

3. Sebuah buku 

terbuka 

Buku agenda atau dokumen 

negara 
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4.  

 

Gus Dur seolah 

keluar dari buku 

Ikon penerobosan 

5. Sosok Gus Dur 

lebih besar dari 

halaman buku 

dominasi Gus Dur terhadap objek 

di sekelilingnya 

6.   Tulisan Samar 

“100 hari…” 

Momen evaluasi triwulan pertama 

pemerintahan Gus Dur 

7. 

 

Teks Headline Kritik tajam yang menilai gaya 

kepemimpinan Gus Dur yang 

kacau dan minim prestasi kerja 

nyata. 

 

Pada gambar 5 menampilkan representasi visual Abdurrahman Wahid yang digarap 

dengan gaya ilustrasi realisme. Ilustrasi realisme adalah gaya ilustrasi yang 

menggambarkan manusia, objek atau situasi sedekat mungkin dengan kondisi nyata 

sebagaimana terlihat pada kenyataannya, tanpa dilebih-lebihkan atau didistorsi. Tanda 

visual ilustrasi ini memiliki kemiripan fisik yang sangat presisi dengan sosok aslinya, mulai 

dari bentuk wajahnya, kacamatanya, hingga peci hitam yang menjadi identitas Gus Dur. 

Namun, kekuatan ikonik utamanya terletak pada penangkapam gestur wajah yang spesifik 

yakni satu mata terpejam dan mulut yang sedikit meringis memperlihatkan gigi. Ikonografi 

ini bukan sekadar potret pasif, melainkan sebuah peniruan dari kebiasaan motorik Gus Dur 

yang kerap kali melontarkan guyonan atau merespons ketegangan dengan ekspresi jenaka 

miliknya. Pembaca dapat langsung mengenali personal Gus Dur hanya dari tiruan visual 

ekspresi tersebut seperti yang terlihat pada tabel 4. 

Selain itu, aspek ikonik yang menonjol adalah manipulasi dimensi ruang pada 

gambar. Gus Dur digambarkan seolah-olah keluar dari sebuah buku yang terbuka, 

menembus batasan kertas dua dimensi. Secara visual, ini menciptakan ikon "penerobosan". 

Buku tersebut digambar menyerupai buku agenda tebal atau buku dokumen negara dengan 

kertas berwarna putih gading dan tekstur tulisan tangan yang samar. Komposisi ini 

menciptakan ikonografi tentang objek yang lebih besar yakni sosok Gus Dur daripada 

bukunya. Proporsi wajah Gus Dur yang digambar lebih besar dari halaman buku itu sendiri 

secara ikonik menggambarkan dominasi figur tersebut terhadap objek di sekelilingnya. 

Judul "Banyak Bercanda" adalah indeks yang menjelaskan alasan mengapa Gus Dur 

digambarkan sedang mengedipkan mata atau memenjamkan sebelah mata. Kedipan mata 

tersebut adalah tanda fisik yang merujuk pada gaya komunikasi politiknya yang santai, 

penuh humor, dan sering kali dianggap tidak serius oleh lawan politiknya. Tanpa teks 

tersebut, kedipan matanya bisa diartikan bermacam-macam, namun kehadiran teks 

mengunci makna indeksikalnya sebagai representasi dari sikap "bercanda". Sementara itu, 

frasa "Kisruh Bekerja" menjadi indeks bagi visualisasi Gus Dur yang "merusak" tatanan 

buku. Gus Dur tidak duduk manis membaca buku, melainkan menerobosnya keluar. 

Selain itu, buku besar dengan tulisan samar "100 hari..." merupakan indeks temporal 

yang merujuk pada momen evaluasi triwulan pertama pemerintahan. Tulisan tangan yang 

samar-samar pada buku tersebut adalah jejak dari catatan administratif, janji kampanye, 

atau laporan pertanggungjawaban yang sedang diperiksa. Keberadaan buku ini menjadi 

indeks bahwa ada proses penilaian birokrasi yang sedang berlangsung. Hubungan 

indeksikalnya adalah karena masa 100 hari telah tiba (sebab), maka buku rapor dibuka 
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(akibat), dan hasilnya ditampilkan melalui ekspresi wajah Gus Dur yang seolah 

meremehkan atau menertawakan catatan dalam buku besar tersebut. 

Secara simbolik, sampul ini memuat metafora pertentangan antara Figur  dan Sistem. 

Buku besar yang terbuka melambangkan Konstitusi, Protokol Kepresidenan, Birokrasi, dan 

Tatanan Negara yang kaku dan formal. Buku adalah simbol hukum dan aturan main yang 

tertulis. Aksi Gus Dur yang menyembul keluar menembus halaman buku adalah simbol 

dari gaya kepemimpinannya yang unconventional dan melampaui batas-batas prosedural 

sebagaimana mestinya. Gus Dur menyimbolkan kekuatan personal yang menolak didikte 

oleh teks atau aturan kaku birokrasi. Ini merepresentasikan narasi bahwa Gus Dur adalah 

pemimpin yang terlalu besar, terlalu cair, dan terlalu eksentrik untuk dikurung dalam 

format kepresidenan yang konvensional. 

Simbolisme Kedipan Mata memiliki makna budaya yang berlapis. Dalam interaksi 

sosial, mengedipkan mata adalah simbol persekongkolan, main-main, atau sinyal bahwa 

"saya memegang kendali, tenang saja". Namun, ketika simbol ini diletakkan dalam konteks 

evaluasi negara yang sedang kisruh, maka maknya berubah menjadi simbol satir, 

menyimbolkan sikap abai atau denial terhadap krisis. Tempo menggunakan simbol ini 

untuk mengkritik bahwa permasalahan negara yang serius dihadapi dengan respons yang 

terlalu santai. 

Interpretan utama yang dikonstruksi oleh sampul edisi ini adalah narasi tentang 

benturan antara karakter pemimpin yang eksentrik dengan kekakuan birokrasi negara. 

Visualisasi Gus Dur yang menyembul keluar menembus halaman buku laporan negara 

dimaknai secara semiotik sebagai kritik bahwa sang presiden menjalankan pemerintahan 

dengan gaya yang melampaui, bahkan menabrak pakem-pakem konstitusional dan 

protokoler. Publik digiring pada pemahaman bahwa "kekisruhan" 100 hari pertama bukan 

semata-mata karena ketidakmampuan teknis, melainkan karena adanya ketidakcocokan 

antara gaya komunikasi Gus Dur yang terlalu cair dan informal dengan tuntutan jabatan 

kepresidenan yang menuntut keseriusan dan keteraturan administratif. Sampul ini 

menegaskan bahwa sosok Gus Dur terlalu besar dan liar untuk diwadahi oleh sistem 

prosedural yang ada. 

Melalui kontradiksi tajam antara teks "Kisruh Bekerja" dengan ekspresi wajah 

jenaka, Tempo membangun makna bahwa pemerintahan ini sedang terjebak dalam 

trivialisasi masalah, isu-isu negara yang krusial dihadapi dengan manuver humor atau 

wacana yang membingungkan. Buku yang seharusnya menjadi simbol akuntabilitas kinerja 

berubah fungsi hanya menjadi properti panggung bagi sang tokoh. Kesimpulan makna yang 

sampai kepada pembaca adalah bahwa di bawah Gus Dur, politik memang menjadi tidak 

tegang dan lebih manusiawi, namun harga yang harus dibayar adalah kerancuan 

manajemen pemerintahan di mana sensasi humor lebih mendominasi ruang publik 

ketimbang substansi pencapaian kerja nyata. 

 

5. Edisi 16 April 2000 
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Gambar 6 Sampul Majalah Tempo edisi 16 April 2000 

 

Tabel 5 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 16 April 2000 

 

No. Visual Unit Analisis Interpretan 

1.  Abdurrahman 

Wahid 

Tokoh Abdurrahman Wahid 

2.   Megawati 

Soekarnoputri 

Tokoh Megawati Soekarnoputri 

3. 

 

Foto Kabinet 

Menteri dengan 

replikasi wajah 

Gus Dur pada 

setiap orang 

Seluruh anggota kabinet 

kehilangan independensinya dan 

hanya berfungsi sebagai 

cerminan dari kehendak tunggal 

Gus Dur 

4.   Istana Negara Pusat Pemerintahan 

5.  Teks Headline Sindiran tajam terhadap 

komposisi tim ekonomi 

pemerintah yang dinilai tidak 

memiliki kemandirian 

professional. 
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Pada gambar 6, aspek ikonik yang paling mencolok dan mendominasi adalah wajah 

Abdurrahman Wahid (Gus Dur) yang ditempelkan pada tubuh semua orang dalam foto 

tersebut. Secara visual, wajah-wajah tersebut memiliki ciri fisik yang identik dengan Gus 

Dur asli, kacamata tebal berbingkai hitam, bentuk wajah yang bulat, dan peci hitam. 

Kemiripan ini membuat para pembaca dapat langsung mengenali bahwa semua figur yang 

berdiri di tangga istana tersebut merepresentasikan satu orang yang sama, yakni Presiden 

Gus Dur. Tidak ada ambiguitas mengenai siapa tokoh yang digambarkan, karena kualitas 

ikoniknya sangat presisi menyerupai sang tokoh utama sebagaimana terlihat pada tabel 5. 

Komposisi barisan orang yang berdiri berjejer dari depan ke belakang adalah ikon 

dari sebuah foto bersama. Struktur visual ini meniru konvensi fotografi seremonial di mana 

pemimpin dan jajarannya berpose bersama untuk dokumentasi sejarah. Namun, kekuatan 

ikonik di sini dimainkan dengan teknik digital imaging, di mana kemiripan wajah Gus Dur 

direplikasi berulang kali. Meskipun ini adalah hasil manipulasi, sifat ikoniknya tetap kuat 

karena setiap wajah yang diduplikasi tersebut tetap mempertahankan kemiripan fisik 

dengan Gus Dur yang asli, menciptakan ilusi visual tentang kerumunan orang yang 

memiliki satu wajah yang sama. 

Repetisi atau pengulangan wajah Gus Dur pada setiap tubuh menteri berfungsi 

sebagai indeks dari dominasi atau campur tangan yang berlebihan. Secara kausalitas, 

gambar ini menunjukkan jejak kekuasaan Gus Dur di setiap kementerian. Jika foto kabinet 

normal menunjukkan wajah individu menteri yang berbeda-beda sebagai indeks dari 

keragaman tugas dan wewenang, maka wajah Gus Dur yang seragam ini mengindikasikan 

bahwa di balik setiap jabatan menteri, pengendali utamanya tetaplah Gus Dur sendiri. 

Visualisasi "kloning" wajah Gus Dur pada tubuh banyak orang adalah simbol visual 

dari sentralisasi kekuasaan yang absolut. Dalam demokrasi, kabinet melambangkan 

pembagian tugas dan keragaman perspektif. Namun, Tempo mengubahnya menjadi simbol 

monolitis. Gambar ini menjadi metafora bahwa meskipun secara fisik ada banyak menteri, 

secara esensi hanya ada satu pemikir dan satu pengambil keputusan. Ini menyimbolkan 

matinya fungsi delegasi dalam pemerintahan saat itu, di mana suara menteri dianggap tidak 

ada atau telah diseragamkan dengan suara presiden. 

Keberadaan satu sosok wanita di tengah barisan depan merepresentasikan Megawati 

Soekarnoputri menjadi indeks dari struktur hierarki saat itu. Dengan mengganti semua 

wajah menjadi Gus Dur, gambar ini memberikan indeks bahwa ruang kekuasaan tersebut 

telah dipenuhi sepenuhnya oleh ego atau pemikiran satu orang saja, menihilkan eksistensi 

menteri-menteri lain sebagai entitas yang independen. Di sisi lain wajah Megawati tidak 

diubah seperti yang lainnya menjadi wajah Gus Dur juga menginterprestasikan bahwa 

semua orang dapat dikendalikan namun tidak dengan Megawati. 

Selain wajah, latar belakang gambar berupa pilar-pilar putih besar dan tangga 

marmer merupakan ikon dari Istana Merdeka atau Istana Negara. Gambar ini secara visual 

meniru arsitektur gedung kepresidenan yang sesungguhnya. Bagi masyarakat Indonesia, 

bentuk bangunan ini adalah ikon dari pusat pemerintahan. Begitu pula dengan pakaian yang 

dikenakan oleh figur-figur dalam gambar yang mengenakan setelan jas formal lengkap 

dengan dasi dan peci adalah ikon dari pakaian dinas resmi pejabat tinggi negara atau 

menteri kabinet. Secara rupa, gambar ini meniru foto resmi susunan kabinet yang biasa 

dipublikasikan oleh sekretariat negara. 

Judul "Kabinet Ekonomi Sejuta Gus Dur" bertindak sebagai indeks kontekstual yang 

kuat. Tanda ini merujuk pada situasi spesifik pemerintahan saat itu, di mana Gus Dur sering 

melakukan perombakan kabinet atau mengambil alih keputusan-keputusan strategis 

ekonomi yang seharusnya menjadi porsi menteri terkait. Teks ini menjadi bukti fisik atau 

penunjuk arah bagi pembaca untuk menghubungkan gambar satir tersebut dengan realitas 

kekacauan manajemen kabinet atau persepsi tentang apa yang dilakukan presiden pada 

periode tersebut. 

Frasa "Sejuta Gus Dur" adalah simbol hiperbolik. Kata "Sejuta" di sini tidak 

bermakna jumlah angka numerik 1.000.000, melainkan simbol dari ubikuitas (keberadaan 
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di mana-mana) dan keseragaman. Istilah ini menyimbolkan sebuah persepsi publik bahwa 

Gus Dur ada di mana-mana, mengurusi segala hal, dan menduplikasi dirinya ke dalam 

berbagai peran. Ini adalah metafora verbal yang menyindir gaya kepemimpinan yang 

dianggap tampil sendiri, di mana peran menteri direduksi hanya menjadi perpanjangan 

tangan presiden semata. 

Warna kuning emas pada teks "Sejuta Gus Dur" juga dapat dimaknai secara simbolis. 

Warna kuning sering diasosiasikan dengan peringatan atau warning sign. Namun, dalam 

konteks desain majalah, kontras warna ini di atas latar belakang pilar putih yang dingin 

menyimbolkan urgensi isu tersebut. Gedung istana dengan pilar-pilarnya yang kokoh 

adalah simbol institusi negara yang sakral dan stabil, namun ketika dipadukan dengan 

wajah-wajah jenaka Gus Dur yang ditempel secara kasar, ia berubah menjadi simbol ironi 

kenegaraan. Simbol keagungan istana didekonstruksi menjadi panggung komedi atau 

parodi, menyiratkan bahwa pengelolaan ekonomi negara saat itu tidak berjalan dengan 

keseriusan sistemik, melainkan bergantung pada personalitas sang tokoh sentral semata. 

Dalam perspektif semiotika Charles S. Peirce, interpretan dari keseluruhan sampul 

ini adalah terbentuknya konsep mental di benak publik mengenai sentralisasi kekuasaan 

yang absurd dan menggelisahkan. Audiens tidak lagi melihat kabinet sebagai kumpulan 

profesional yang bekerja secara kolektif, melainkan menginterpretasikan pemerintahan saat 

itu sebagai "One-Man Show" atau pertunjukan tunggal Abdurrahman Wahid. Makna yang 

tertanam adalah skeptisisme terhadap fungsi delegasi dalam pemerintahan. Bahwa 

sebanyak apa pun menteri yang diangkat, pada akhirnya keputusan ekonomi hanya 

bergantung pada intuisi dan kemauan satu orang saja. Gambar ini melahirkan pemahaman 

bahwa institusi kepresidenan telah mendominasi ruang teknokratis, memicu keraguan 

publik akan adanya objektivitas dan keahlian independen dalam penanganan krisis 

ekonomi. 

Selanjutnya, interpretan yang muncul adalah rasa ironi terhadap ketidakpastian 

manajemen negara. Visualisasi wajah Gus Dur yang tertawa dan tersenyum di semua tubuh 

menteri diinterpretasikan bukan sebagai keseragaman visi yang positif, melainkan sebagai 

bentuk kekacauan yang disatirkan. Publik menangkap pesan bahwa kebijakan ekonomi 

negara sedang "dipermainkan" atau ditangani dengan gaya yang terlalu santai dan personal, 

tidak mencerminkan keseriusan institusi Istana. Frasa "Sejuta Gus Dur" menghasilkan efek 

kognitif berupa kritik bahwa kuantitas pejabat tidak berarti apa-apa jika otonomi mereka 

direduksi oleh intervensi presiden. 

Pada akhirnya, interpretan final dari sampul ini adalah sebuah dekonstruksi wibawa 

kabinet. Sampul ini menanamkan kesadaran kolektif bahwa struktur pemerintahan di 

bawah Gus Dur pada April 2000 bersifat rapuh karena bertumpu pada satu figur sentral 

yang kontroversial. Pembaca diajak untuk melihat realitas politik bukan sebagai sebuah 

sistem yang tertata, melainkan sebagai ekstensi dari ego pemimpinnya. Hal ini mengubah 

cara pandang masyarakat terhadap para menteri ekonomi saat itu bahwa mereka tidak lagi 

dilihat sebagai pejabat berwenang, melainkan sekadar "wayang" atau duplikat pasif dari 

sang dalang, yakni Presiden itu sendiri. 

 

6. Edisi 07 Mei 2000 



 
Visual Heritage: Jurnal Kreasi Seni dan Budaya | Vol. 09 No.01 | Hal. 145-208 
 

164 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Gambar 7 Sampul Majalah Tempo edisi 07 Mei 2000 

 
Tabel 6 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 07 Mei 2000 

 

No. Visual Unit Analisis Interpretan 

1.  Abdurrahman 

Wahid 

Tokoh Abdurrahman Wahid 

2.   Tangan raksasa 

menyentil 

Aksi penyingkiran pejabat 

3.  Orang diujung 

ibu jari 

Korban pemecatan Gus Dur 
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4.   Orang 

ketakutan dan 

orang 

membawa 

kapak 

Upaya sabotase dan perlawanan 

dari dalam 

5.  Bekas pukulan 

kapak 

Jejak serangan nyata untuk 

menumbangkan Gus Dur 

6. 

 

Rumput hijau 

dan latar 

belakang putih 

Situasi politik Indonesia yang 

seolah-olah tenang di permukaan 

7. 

 

Teks headline Pertanyaan terkait korban 

penyingkiran/pemecatan 

selanjutnya 

 

Pada tabel 6, Secara ikonik menghadirkan sebuah ilustrasi surealis yang 

menggabungkan anatomi tubuh manusia dengan lanskap alam. Objek visual yang paling 

dominan adalah sebuah tangan raksasa yang berdiri tegak menyerupai batang pohon di atas 

hamparan rumput hijau. Bagian punggung tangan tersebut secara visual dimodifikasi 

menjadi wajah Abdurrahman Wahid. Tanda ikonik ini sangat mudah dikenali melalui 

kacamata berbingkai tebal dan kontur wajahnya yang khas. Tangan tersebut digambarkan 

sedang melakukan gestur menyentil menggunakan jari tengah dan ibu jari, membidik 

sebuah figur manusia kecil seperti yang terlihat pada gambar 7. 

Figur-figur kecil yang menjadi objek di sekitar tangan raksasa tersebut juga memiliki 

muatan ikonik yang spesifik. Mereka digambarkan mengenakan setelan jas atau seragam 

berwarna hijau, yang secara visual memiliki kemiripan rupa dengan seragam dinas militer 

atau pejabat birokrasi era Orde Baru. Warna hijau pada pakaian figur-figur kecil tersebut 

juga bukan tanpa alasan. Warna tersebut merupakan indeks yang merujuk pada kelompok 

profesi tertentu, yakni Militer yang saat itu sedang bersitegang dengan Presiden Gus Dur.  

Penggunaan skala proporsi yang ekstrem antara tangan raksasa dan manusia-

manusia liliput ini menciptakan ikonografi tentang ketimpangan ukuran kekuatan. Gus Dur 

digambarkan sebagai entitas yang masif, sementara lawan-lawan atau bawahannya 

digambarkan sebagai makhluk kerdil. Warna kulit yang digunakan adalah warna kulit 

natural yang diberi efek pencahayaan dramatis, memberikan kesan tiga dimensi yang kuat 

pada ilustrasi karikatur ini, seolah-olah peristiwa ini adalah sebuah adegan teater boneka 

yang ganjil namun nyata. 

Pada tataran indeksikal, terdapat hubungan sebab-akibat yang langsung antara gestur 

tangan dengan nasib figur kecil tersebut. Gerakan jari tengah yang dilepaskan dari ibu jari 

adalah indeks dari tindakan penyingkiran atau pemecatan. Judul besar "Siapa Lagi, Gus?" 

menjadi penjelas indeksikal bahwa tindakan menyentil ini bukanlah kejadian tunggal, 

melainkan sebuah serial tindakan. Pertanyaan "Siapa Lagi?" mengindikasikan bahwa sudah 

ada korban dari penyingkiran sebelumnya, dan akan ada korban selanjutnya dalam aksi 

bersih-bersih kabinet atau militer yang dilakukan Gus Dur pada masa itu. 
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Selain itu, keberadaan figur kecil yang memegang kapak di bagian bawah 

memberikan tanda indeksikal mengenai ancaman balik. Kapak yang ditancapkan ke 

pergelangan tangan adalah indeks dari upaya sabotase dan perlawanan dari dalam. Bekas 

luka bacokan pada kulit tangan raksasa tersebut adalah jejak bahwa serangan tersebut nyata 

dan melukai fondasi kekuatan Gus Dur. Hubungan indeksikal di sini sangat krusial disisi 

lain Gus Dur sibuk "menyentil" figur di atas sisi satunya lagi Gus Dur tidak menyadari atau 

mengabaikan figur di bawah yang sedang berusaha menumbangkannya. Ekspresi wajah 

Gus Dur yang tampak meringis atau memejamkan mata saat menyentil menjadi indeks dari 

gaya kepemimpinannya yang mengandalkan intuisi dan juga menjadi indeks dari rasa sakit 

yang sebenarnya dirasakan akibat bacokan kapak di bawahnya, namun tetap fokus 

melakukan sentilan. 

Secara simbolik, sentilan memiliki makna kultural yang sangat dalam di masyarakat 

Jawa. Berbeda dengan pukulan yang bermakna agresi fisik kasar, sentilan adalah simbol 

dari teguran, peringatan, atau tindakan meremehkan yang dilakukan oleh seorang yang 

lebih tua/berkuasa kepada yang lebih muda/lemah. Dalam konteks politik, sampul ini 

menyimbolkan penggunaan Hak Prerogatif Presiden yang digunakan Gus Dur untuk 

mencopot pejabat tinggi seperti Jenderal Wiranto atau Laksamana Sukardi pada masa itu 

dengan cara yang dianggap enteng, seolah-olah hanya membuang kotoran kecil. Tangan 

raksasa itu sendiri adalah simbol dari Institusi Kepresidenan yang memiliki kekuasaan 

mutlak. 

Figur yang membawa kapak di bawah adalah manifestasi visual dari metafora musuh 

dalam selimut. Ini menyimbolkan perlawanan politik yang dilakukan secara diam-diam 

oleh orang-orang di lingkar kekuasaan. Kapak adalah simbol alat perusak yang kasar, 

kontras dengan sentilan yang halus namun mematikan. Ini menggambarkan pertarungan 

simbolik antara Soft Power (otoritas konstitusional Gus Dur) melawan Hard Power 

(gerakan militer/politik praktis) yang mencoba merobohkan legitimasi presiden dari 

akarnya. 

Selain itu, lanskap rumput hijau dan latar belakang putih menyimbolkan langit cerah 

yang menjadi latar belakang dapat dimaknai sebagai simbol situasi politik Indonesia yang 

seolah-olah tenang di permukaan, namun penuh dengan kekerasan struktural. Pertanyaan 

"Siapa Lagi, Gus?" yang ditulis dengan warna merah adalah simbol urgensi. Warna merah 

pada teks tersebut berasosiasi dengan keberanian sekaligus bahaya, menegaskan bahwa 

langkah Gus Dur untuk terus menyentil atau menyingkirkan orang-orang kuat adalah 

tindakan yang berisiko tinggi. 

Interpretan akhir yang coba dikonstruksi dari sampul majalah edisi 07 mei 2000 

adalah sebuah narasi tentang kekuasaan yang paradoksal yakni seakan-akan berdigdaya 

namun kenyataannya rapuh. Tempo ingin menyampaikan pesan bahwa Gus Dur dengan 

segala hak prerogatifnya, tampak begitu perkasa dan dominan (sebagai tangan raksasa) 

dalam menyingkirkan lawan-lawan politiknya dengan cara yang sangat mudah (disentil). 

Publik diajak untuk kagum sekaligus waspada terhadap keberaniannya dalam rangka 

membersihkan elemen-elemen Orde Baru (figur berseragam hijau). 

Namun, di saat yang sama, interpretan yang muncul adalah peringatan tentang 

keruntuhan yang mengintai. Sampul ini menyiratkan bahwa Gus Dur mungkin terlalu sibuk 

mengurusi manuver elit di level atas sehingga abai terhadap fondasi kekuasaannya yang 

sedang digerogoti (dibacok) di level bawah. Makna akhirnya adalah sebuah ironi tragis, 

sang raksasa mungkin akan tumbang bukan karena kalah adu kekuatan secara langsung, 

melainkan karena kakinya ditebang diam-diam saat ia sedang asyik bermain dengan 

kekuasaannya. 
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7. Edisi 14 Mei 2000 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Gambar 8 Sampul Majalah Tempo edisi 14 Mei 2000 

 

 
Tabel 7 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 14 Mei 2000 

 

No. Visual Unit Analisis Interpretan 

1.  Abdurrahman 

Wahid 

Tokoh Abdurrahman Wahid 

2.   Tiang pengukur 

Peralatan permainan tradisional 

limbo 

3. 

 

Kayu palang 

4.  

 

Latar belakang 

kertas bergaris 

Catatan peristiwa 
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5.  Baju batik Identitas nasional 

6. 

 

Teks headline simbol kritik sosial seberapa 

rendah lagi standar 

kepresidenan atau manuver 

politik di Indonesia akan 

merosot 

 

Pada gambar 8, sampul majalah Tempo edisi 17 Mei 2000 memiliki aspek ikonik 

yang paling menonjol yakni foto Abdurrahman Wahid (Gus Dur) itu sendiri. Sebagai 

sebuah karya fotografi jurnalistik, gambar ini merupakan tiruan optik yang presisi dari 

realitas fisik sang presiden. Pembaca dapat langsung mengenali subjek sebagai Gus Dur 

karena adanya kesamaan ciri visual yang identik mulai dari bentuk wajah, kacamata tebal 

yang khas, gaya rambut, hingga postur tubuhnya yang gempal. Gambar ini tidak 

memerlukan pemaknaan yang rumit untuk dikenali karena ikon tersebut hadir sebagai 

representasi visual langsung dari sosok Presiden Republik Indonesia ke-4 sebagaimana 

terlihat pada tabel 7. 

Selain sosok manusia, elemen properti dalam gambar juga berfungsi sebagai ikon. 

Tiang pengukur dan palang kayu yang melintang secara visual meniru bentuk fisik dari 

peralatan permainan tradisional limbo. Permainan tradisional limbo berasal dari Trinidad 

dan Tobago, yang merupakan bagian dari Kepulauan Karibia. Tekstur kayu, angka-angka 

pada tiang pengukur, dan cara palang tersebut dipegang memberikan kemiripan rupa 

dengan objek nyata yang biasa ditemukan dalam permainan ketangkasan tersebut.  

Permainan Limbo itu sendiri diangkat menjadi simbol besar dari situasi politik 

Indonesia pasca Orde Baru. Dalam budaya negara asalnya, limbo adalah permainan pesta 

yang menyenangkan, namun Tempo mengubahnya menjadi simbol pertarungan kekuasaan 

yang absurd. Permainan ini menyimbolkan seorang pemimpin dipaksa untuk 

"membengkokkan" diri mengikuti aturan main yang semakin lama semakin tidak masuk 

akal. Penggunaan permainan ini sebagai metafora utama menyimbolkan pandangan media 

bahwa politik Indonesia saat itu telah berubah menjadi tontonan sirkus atau permainan 

ketangkasan belaka, bukan lagi urusan kenegaraan yang khidmat. 

Lebih jauh lagi, gestur fisik Gus Dur dalam foto tersebut dengan kepala yang 

mendongak ke atas dan tubuh yang melengkung ke belakang adalah ikon dari gerakan fisik 

seseorang yang sedang berusaha menghindari rintangan. Tanpa perlu teks, secara visual 

tubuh tersebut meniru aksi melenturkan diri untuk melewati celah sempit sebagaimana 

permainan limbo dimainkan pada umumnya. Kualitas ikonik ini sangat kuat karena 

menangkap momen dinamis yang membekukan aksi nyata, membuat pembaca seolah-olah 

melihat langsung peristiwa permainan tersebut di depan mata mereka. 

Ekspresi tertawa lebar di wajah Gus Dur adalah indeks yang sangat kuat. Tawa ini 

bukan hanya sekadar gambar, melainkan sebuah jejak atau indikator dari kondisi psikologis 

subjek atau reaksinya terhadap situasi yang dihadapi. Dalam konteks politik saat itu, tawa 

Gus Dur menjadi indeks dari sikapnya yang cenderung meremehkan ketegangan politik, 

santai, atau bahkan sinis terhadap tekanan lawan-lawan politiknya. Begitu pula dengan latar 

belakang gambar yang bermotif kertas bergaris, yang merupakan ikon dari lembaran buku 

tulis. Motif garis-garis tipis horizontal ini secara visual menyerupai kertas yang biasa 

digunakan untuk mencatat sehingga memberikan nuansa bahwa apa yang terjadi di sampul 

ini adalah sebuah "catatan" atau rekaman peristiwa. 
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Posisi tubuh Gus Dur yang terjepit di bawah palang kayu merupakan indeks dari 

adanya tekanan eksternal. Secara fisika dan logika visual, tubuh seseorang tidak akan 

melengkung sedemikian rupa kecuali ada hambatan fisik yang memaksanya. Dalam 

konteks semiotika politik, palang yang rendah tersebut berindeks pada sempitnya ruang 

gerak politik Gus Dur pada tahun 2000 akibat tekanan dari parlemen. Keberadaan tangan 

seseorang di sisi kanan yang memegang palang tersebut juga merupakan indeks dari 

keberadaan aktor lain yang mengatur permainan tersebut. Tangan itu menjadi bukti bahwa 

kesulitan yang dihadapi Gus Dur tidak terjadi secara alami, melainkan ada pihak lain yang 

sengaja mempersulit posisinya sebagai seorang Presiden. 

Elemen simbolik utama pada sampul ini adalah teks utama (headline) "Presiden 

Wahid HOW LOW CAN YOU GO?". Kalimat bahasa Inggris ini diambil dari lirik lagu 

atau seruan khas dalam permainan limbo, namun di sini ia menjadi simbol metaforis. 

Secara konvensional dalam politik, kata Low (rendah) menyimbolkan kehinaan, penurunan 

standar etika, atau degradasi moral. Pertanyaan ini menjadi simbol kritik sosial seberapa 

rendah lagi standar kepresidenan atau manuver politik di Indonesia akan merosot sehingga 

menjadi simbol keprihatinan terhadap marwah institusi negara. 

Terakhir, penggunaan kemeja batik yang dikenakan Gus Dur dalam situasi 

permainan tersebut juga bermuatan simbolis. Batik adalah simbol identitas nasional dan 

busana formal kenegaraan di Indonesia. Menampilkan seorang presiden dengan busana 

simbolis kenegaraan sedang melakukan aksi limbo menciptakan kontradiksi simbolis atau 

ironi. Hal ini menyimbolkan desakralisasi jabatan presiden. Simbol keagungan dibenturkan 

dengan simbol permainan jalanan, menghasilkan makna baru yaitu bahwa di era tersebut, 

kewibawaan seorang kepala negara sedang diuji atau bahkan dipermainkan di hadapan 

publik. 

Kesimpulannya, interpretan yang muncul di benak pembaca adalah pemahaman 

tentang absurditas dan ironi politik yang sedang terjadi di Indonesia pada Mei 2000. 

Komposisi visual Gus Dur yang tertawa lebar sambil melakukan gerakan limbo tidak 

dimaknai secara harfiah sebagai kegiatan olahraga, melainkan langsung membentuk 

konsep mental bahwa kepemimpinan nasional sedang berada dalam posisi yang terjepit 

namun ditanggapi dengan santai. Pembaca menangkap pesan bahwa politik yang 

seharusnya kaku dan berwibawa telah berubah menjadi sebuah "permainan" ketangkasan 

yang menggelikan sekaligus menegangkan. Tawa Gus Dur diinterpretasikan sebagai 

simbol perlawanan dengan sikap "gitu aja kok repot" di tengah badai tekanan politik yang 

memaksanya untuk membungkuk atau berkompromi. 

Selanjutnya, interpretan berkembang menjadi kritik moral terhadap degradasi 

standar etika publik. Teks "How Low Can You Go?" memicu respons kognitif yang 

mengajak pembaca untuk mengevaluasi kerendahan mutu elit politik saat itu. Makna yang 

terbentuk di pikiran pembaca adalah sebuah pertanyaan retoris yang sinis, sampai titik 

serendah apa seorang pemimpin dan lawan politiknya yang memegang tongkat rela turun 

derajat demi mempertahankan atau merebut kekuasaan? Interpretan di sini bukan lagi soal 

kelenturan fisik, melainkan kelenturan moral. Pembaca disuntikkan gagasan bahwa 

wibawa istana sedang merosot, dan situasi kenegaraan sedang dipertaruhkan dalam 

manuver-manuver yang tidak lagi mengindahkan kepatutan. 

Terakhir, interpretan final yang terbentuk dari keseluruhan sampul ini adalah 

desakralisasi total terhadap institusi kepresidenan di era Reformasi. Sampul ini 

menanamkan pemahaman baru pada publik bahwa Presiden bukan lagi sosok keramat yang 

tak tersentuh seperti di era Orde Baru, melainkan objek sosial yang bisa dikarikaturkan, 

dikritik, dan diletakkan dalam konteks budaya permainan tradisional limbo.   
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8. Edisi 18 Juni 2000 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Gambar 9 Sampul Majalah Tempo edisi 18 Juni 2000 

 

Tabel 8 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 18 Juni 2000 
 

No. Visual Unit Analisis Interpretan 

1.  Karikatur 

Abdurrahman 

Wahid 

Tokoh Abdurrahman Wahid 

2.   Karikatur 

Syahril Sabirin 

Tokoh Syahril Sabirin 

3.  Koin 100 

rupiah  

Kondisi perekonomian nasional 

yang tertekan 

4.   Pancaran 

cahaya dan 

asap 

Ledakan politik yang 

mengguncang 

5.  Teks headline Sengketa hukum atau politik 

antara Presiden dan Gubernur 

Bank Indonesia 
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Pada tabel 8, Secara ikonik menghadirkan representasi visual melalui teknik ilustrasi 

karikatur yang memiliki kemiripan fisik kuat dengan tokoh aslinya. Dua wajah yang saling 

berhadapan secara close-up tersebut adalah ikon dari dua figur sentral konflik saat itu. 

Presiden Abdurrahman Wahid di sebelah kanan yang diidentifikasi melalui ciri khas 

kacamata dan peci hitamnya, sebelah kiri adalah Gubernur Bank Indonesia, Syahril Sabirin, 

yang juga digambarkan dengan kacamata dan fitur wajah yang spesifik seperti yang terlihat 

pada gambar 9.  

Selain karakter manusia, terdapat ikon berupa koin berwarna biru yang terjepit di 

antara kedua wajah tersebut. Gambar ini meniru bentuk fisik uang logam rupiah pecahan 

seratus rupiah yang beredar pada masa itu. Kualitas ikonik pada koin ini sangat penting 

untuk menetapkan objek pembicaraan, pembicara dapat langsung memahami bahwa benda 

yang sedang terhimpit itu adalah uang, bukan benda abstrak lainnya, karena adanya 

kesamaan rupa dengan uang receh yang digunakan sehari-hari. 

Dalam kategori indeks, hubungan sebab-akibat terlihat sangat jelas pada kondisi koin 

rupiah yang penyok atau terhimpit. Bentuk koin yang tidak lagi bulat sempurna melainkan 

gepeng di bagian tengah merupakan indeks dari adanya tekanan fisik yang dahsyat. 

Tekanan ini muncul sebagai akibat langsung dari benturan dua kekuatan besar di sisi kiri 

dan kanannya (Gubernur BI dan Presiden). Secara semiotik, kerusakan pada koin tersebut 

adalah bukti terjadinya konflik kedua pejabat tersebut. Ini mengindikasikan bahwa 

perseteruan politik di level elit memiliki dampak fisik yang merusak pada objek lain yang 

berada di tengahnya, yakni mata uang rupiah. 

Koin rupiah yang terjepit bukan lagi sekadar uang receh 100 perak, melainkan 

metafora dari nasib perekonomian nasional. Koin tersebut adalah simbol dari kesejahteraan 

rakyat kecil karena nominal 100 rupiah adalah satuan terkecil yang akrab dengan rakyat. 

Nasib koin yang remuk menyimbolkan kehancuran nilai tukar rupiah yang menjadi korban 

dari konflik tersebut. Warna koin yang berubah menjadi biru memiliki simbol personifikasi 

Rupiah sebagai "tubuh" yang hidup. Karena koin tersebut digambarkan sedang terjepit dan 

digencet dengan keras oleh dua kepala raksasa (Gus Dur dan Syahril Sabirin), warna biru 

tersebut menyimbolkan bahwa Rupiah sedang "babak belur". Warna biru pada koin juga 

menjadi metafora visual. Koin bukan hanya menjadi Ikon, melainkan juga menjadi simbol 

penderitaan. Rupiah digambarkan sebagai entitas yang sedang memar, tercekik, dan 

membeku kedinginan di tengah panasnya perseteruan politik tingkat tinggi. 

Ekspresi wajah kedua tokoh juga berfungsi sebagai ikon emosi. Guratan otot wajah 

yang tegang, mulut yang terkatup rapat dan tatapan mata yang tajam di balik kacamata 

adalah ikon dari kemarahan, ketegangan, dan permusuhan. Ilustrasi ini tidak sekadar 

menampilkan wajah diam, melainkan meniru gestur fisik dua orang yang sedang beradu 

argumen dan bersiap untuk bertarung. Secara visual, gambar ini memindahkan realitas 

konflik abstrak di ruang rapat pemerintahan ke dalam bentuk mimik muka yang konkret 

dan dapat dirasakan ketegangannya oleh pembaca. 

Posisi kedua kepala yang saling berhadapan dengan jarak yang sangat dekat adalah 

indeks dari konfrontasi atau duel. Dalam bahasa tubuh universal, dua orang yang 

menempatkan wajah mereka sedekat itu menandakan sedang terjadinya tantangan atau 

intimidasi. Tata letak ini memberikan petunjuk kepada pembaca mengenai sifat hubungan 

antara kedua lembaga negara tersebut saat itu, bukan lagi sinergi atau kerja sama, 

melainkan benturan head-to-head. Latar belakang berupa garis-garis sinar yang memancar 

seperti ledakan dan adanya asap juga merupakan indeks dari tingginya energi atau 

intensitas konflik yang sedang terjadi yakni sebuah ledakan politik yang mengguncang. 

Gaya ilustrasi yang menyerupai poster tinju atau komik superhero membawa muatan 

simbolis tersendiri. Penggunaan gaya visual ini menyimbolkan bahwa politik Indonesia 

telah tereduksi menjadi sebuah tontonan. Politik tidak lagi dilihat sebagai ruang diplomasi 

yang santun, melainkan arena pertarungan "gladiator" yang brutal dan vulgar. Ukuran 

kepala kedua tokoh yang digambar raksasa menyimbolkan arogansi kekuasaan. 
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Teks judul "Gubernur BI vs Presiden" juga berfungsi sebagai indeks yang merujuk 

pada realitas institusional. Kata "vs" (versus) adalah penunjuk langsung adanya sengketa 

hukum atau politik. Pada masa itu terjadi ketegangan nyata terkait kasus Bantuan Likuiditas 

Bank Indonesia (BLBI) dan penahanan Syahril Sabirin yang memicu polemik independensi 

bank sentral. Konflik Syahril Sabirin dengan Gus Dur berpusat pada kasus Bank Bali, di 

mana Gus Dur sebagai Presiden ingin menonaktifkan Syahril yang menjabat Gubernur 

Bank Indonesia karena terlibat kasus korupsi, tetapi Syahril menolak karena merasa 

dizalimi dan tidak bersalah, berujung pada perseteruan politik dan hukum terkait 

independensi Bank Indonesia (BI) serta dugaan rekayasa kasus untuk menjatuhkan Syahril. 

Judul ini mengarahkan perhatian pembaca pada peristiwa spesifik tersebut, menjadikan 

sampul ini sebagai indeks atau penunjuk dokumenter dari krisis ketatanegaraan yang 

sedang berlangsung  

Teks "Siapa Peduli Rupiah" adalah simbol dari gugatan moral. Pertanyaan ini tidak 

membutuhkan jawaban, melainkan simbol keputusasaan publik. Kalimat ini menyiratkan 

kekosongan tanggung jawab (vacuum of responsibility). Di tengah hingar-bingar 

perseteruan politik, teks ini hadir sebagai simbol suara hati nurani yang terabaikan. Warna-

warna kontras seperti biru elektrik dan kuning pada latar belakang juga sering disimbolkan 

sebagai warna peringatan atau situasi darurat, memperkuat pesan bahwa kondisi mata uang 

negara sedang dalam bahaya besar akibat kelalaian para pemimpinnya. 

Jika dirangkum, interpretan pertama yang muncul adalah persepsi tentang egoisme 

elit politik. Pembaca segera menangkap pesan bahwa Presiden dan Gubernur BI lebih 

peduli pada posisi politik dan kemenangan pribadi mereka masing-masing daripada 

stabilitas ekonomi negara. Gambar koin yang tergencet menciptakan efek emosional 

berupa rasa kasihan terhadap nasib rupiah dan kemarahan terhadap kedua raksasa yang 

menjepitnya. Pejabat yang seharusnya menjaga nilai rupiah justru menjadi penyebab 

kehancurannya. 

Interpretan kedua adalah perasaan ketidakpastian dan kecemasan. Gaya visual yang 

meledak-ledak dan penuh konflik memberikan kesan bahwa negara sedang dalam kondisi 

chaos atau tidak terkendali. Pembaca dimunculkan kesadarannya bahwa pertarungan antar-

lembaga tinggi negara (Eksekutif vs Moneter) akan berdampak sistemik dan merugikan 

kehidupan sehari-hari mereka. Judul "Siapa Peduli Rupiah" memicu interpretan berupa 

skeptisisme, "Jika Presiden dan Gubernur BI saja tidak peduli, lalu siapa yang akan 

menyelamatkan ekonomi kita?". 

Interpretan akhir adalah pandangan bahwa politik di era tersebut sangat gaduh dan 

tidak produktif. Sampul ini menanamkan memori kolektif bahwa hubungan antar-lembaga 

negara di tahun 2000 diwarnai oleh disfungsi komunikasi yang parah. Pembaca diajak 

untuk melihat realitas politik sebagai sebuah "pertandingan" menang-kalah (versus), bukan 

sebagai mekanisme check and balance yang sehat. Hal ini membentuk opini publik yang 

kritis dan sinis terhadap efektivitas pemerintahan Gus Dur dan kepemimpinan Bank 

Indonesia pada masa itu. 

 

9. Edisi 25 Juni 2000 
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Gambar 10 Sampul Majalah Tempo edisi 25 Juni 2000 

 

Tabel 9 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 25 Juni 2000 

 

No. Visual Unit Analisis Interpretan 

1.  Karikatur 

Abdurrahman 

Wahid 

Tokoh Abdurrahman Wahid 

2.   Neraca timbang Praktik politik transaksional 

3.  Uang kertas 

dan Gedung 

bulog 

Aset negara 

4.   Patung bust 

Soeharto  

Tokoh Soeharto 
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5.  Jubah berwarna 

hijau 

kecoklatan 

Ironi kekuasaan 

6.  Teks headline Upaya pertukaran yang 

dilakukan oleh Gus Dur 

7.  Latar belakang 

hijau kusam 

Lingkungan yang kotor (Korup) 

 

Pada gambar 10, tanda ikon ilustrasi ini bekerja melalui kemiripan fisik yang kuat 

untuk memastikan pembaca mengenali sosok sentralnya sebagai Gus Dur, meskipun ia 

tidak mengenakan atribut khasnya seperti peci. Visual Gus Dur dibuat dengan teknik 

karikatur realis untuk mereplikasi anatomi wajah sang presiden sedemikian rupa sehingga 

identitasnya tidak tertukar dengan tokoh lain, meskipun tubuhnya dibalut kostum asing 

yang tidak pernah digunakan oleh Gus Dur. Di sekelilingnya, latar belakang gambar 

menampilkan tekstur yang kasar, berbintik, dan berwarna hijau kusam. Secara visual, latar 

ini meniru rupa fisik dinding gua yang lembap, tembok penjara bawah tanah yang berlumut, 

atau permukaan batu yang tidak terawat dan minim cahaya sebagaimana terlihat pada tabel 

9. 

Selain itu, benda yang digenggam Gus Dur adalah ikon dari neraca gantung kuno. 

Bentuk palang horizontal, tali penggantung, dan dua piringan cekung adalah representasi 

visual yang meniru alat ukur berat. Gestur tangan Gus Dur yang mengangkat neraca 

tersebut juga merupakan ikon dari aktivitas fisik menimbang. Gambar ini membekukan 

momen aksi di mana seseorang sedang mengukur keseimbangan beban kiri dan kanan. 

Secara visual, ilustrasi ini tidak memerlukan teks bagi pembaca untuk memahami bahwa 

sedang terjadi proses komparasi berat antara dua objek yang berbeda. 

Objek-objek di atas piringan timbangan juga hadir sebagai tanda ikonik yang 

mewakili realitas fisik. Patung dada (bust) di sisi kiri adalah ikon dari Soeharto, yang 

dikenali lewat senyum khas dan tatanan rambutnya. Label "1 Kg" pada patung tersebut 

meniru bentuk anak timbangan pasar. Di sisi kanan yang terangkat naik, ilustrasi tumpukan 

kertas dan bangunan meniru bentuk fisik uang rupiah dan gudang logistik (Bulog). Selain 

itu, kemiringan neraca itu sendiri adalah ikon dari ketidakseimbangan. 

Label "1 Kg" pada patung Soeharto adalah simbol satir tentang komodifikasi. 

Menjadikan seorang diktator sebagai anak timbangan menyimbolkan upaya 

menyederhanakan masalah besar menjadi satuan yang bisa diukur dan diperdagangkan. 

Namun, ketimpangan timbangan tersebut mengirimkan pesan simbolik terakhir bahwa ada 

nilai-nilai keadilan dan kemanusiaan yang tidak ekuivalen dengan uang, sebanyak apa pun 

jumlahnya. Barter politik tersebut disimbolkan sebagai sebuah kemustahilan moral. 
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Dalam kategori indeks, hubungan sebab-akibat terlihat jelas pada posisi neraca yang 

miring (berat sebelah). Sisi kiri yang memuat patung Soeharto turun ke bawah, menjadi 

indeks atau jejak fisik bahwa beban politik/hukum dari sosok Soeharto jauh lebih berat 

daripada nilai tumpukan uang dan aset yang ada di sisi kanan. Hal ini mengindikasikan 

bahwa upaya "barter" yang dilakukan Gus Dur mengalami kegagalan ekuilibrium. Tawaran 

pengembalian aset negara ternyata tidak cukup bobotnya untuk mengangkat atau menebus 

beratnya kasus Soeharto. Kemiringan ini menunjuk pada fakta realitas bahwa "dosa masa 

lalu" rezim Orde Baru terlalu masif untuk diselesaikan sekadar dengan transaksi finansial. 

Ekspresi wajah Gus Dur dan latar belakang juga berfungsi sebagai indeks 

atmosferik. Tatapan mata Gus Dur yang tajam ke arah timbangan adalah indeks dari atensi 

penuh dan kalkulasi yang sedang dilakukan. Sementara itu, kegelapan dan tekstur lumut 

pada latar belakang adalah indeks dari absennya cahaya (transparansi) dan berjalannya 

waktu (stagnasi). Lingkungan yang gelap secara kausalitas menunjukkan bahwa aktivitas 

penimbangan ini tidak dilakukan di ruang terbuka yang terang, melainkan di ruang tertutup. 

Ini menjadi penunjuk bahwa negosiasi politik tersebut dilakukan secara rahasia, jauh dari 

pantauan publik dan tidak sehat secara politis. Teks judul "Politik Barter Presiden" 

bertindak sebagai indeks kontekstual. Kata "Barter" menunjuk pada upaya pertukaran, 

namun gambar neraca yang timpang mengindikasikan kemustahilan pertukaran tersebut. 

Secara simbolik, keseluruhan elemen visual ini membentuk metafora kritik yang 

tajam. Toga dan Neraca yang dikenakan Gus Dur adalah simbol ironi kekuasaan. Toga 

menyimbolkan "Raja-Filsuf" atau otoritas hukum tertinggi, namun fakta bahwa Gus Dur 

menggunakan neraca pasar untuk menimbang manusia dan benda menyimbolkan degradasi 

hukum menjadi transaksi dagang. Posisi neraca yang berat sebelah menyimbolkan bahwa 

Keadilan Sejarah (Soeharto) memiliki bobot moral yang tak terhingga yang tidak bisa dibeli 

atau disetarakan dengan Materi. Soeharto yang "berat di bawah" menyimbolkan bahwa itu 

adalah beban sejarah yang menjadi jangkar penghambat, yang gagal diangkat oleh 

pemerintahan Gus Dur meski dengan iming-iming pemulihan ekonomi. 

Latar belakang yang menyerupai dinding gua berlumut adalah simbol dari "Rimba 

Politik" dan ketidakjelasan. Warna hijau keruh dan hitam menyimbolkan kekotoran, 

misteri, dan sesuatu yang disembunyikan. Ini mengontraskan simbol kesucian (Toga) 

dengan simbol lingkungan yang korup (latar belakang), menciptakan makna bahwa niat 

atau tindakan yang mungkin dianggap bijak oleh Presiden, nyatanya dilakukan dalam 

ekosistem politik yang kotor dan tidak transparan. Latar ini menyimbolkan bahwa hukum 

tidak sedang tegak di istana yang megah, melainkan sedang dipermainkan di ruang gelap. 

Kesimpulannya, interpretan pertama yang terbentuk dalam kognisi pembaca adalah 

pemahaman mengenai kemustahilan moral dan kegagalan pragmatisme politik. Pembaca 

yang melihat neraca miring tersebut tidak menafsirkan gambar ini sebagai sebuah 

kesepakatan yang sukses, melainkan sebagai sebuah deadlock atau jalan buntu. Konsep 

mental yang muncul adalah bahwa beban sejarah dan dosa hukum rezim Orde Baru 

(disimbolkan oleh patung Soeharto yang berat menekan ke bawah) terlalu masif untuk 

ditebus hanya dengan pengembalian aset finansial (disimbolkan oleh uang yang lebih 

ringan). Gambar ini melahirkan kesadaran kritis di benak pembaca bahwa upaya 

pemerintah untuk melakukan "tukar guling" kasus adalah tindakan yang sia-sia karena 

tidak ada ekuivalensi nilai antara keadilan bagi korban sejarah dengan materi. Pembaca 

diyakinkan bahwa "uang tidak bisa membeli sejarah," dan ketimpangan visual neraca 

tersebut menjadi bukti validasi atas skeptisisme mereka terhadap wacana abolisi yang 

digulirkan saat itu. 

Selanjutnya, interpretan berkembang menjadi persepsi negatif mengenai integritas 

kekuasaan yang beroperasi di "ruang gelap". Kombinasi antara kostum Toga yang agung 

dengan latar belakang dinding berlumut yang suram menciptakan efek kognitif berupa 

ironi. Pembaca menafsirkan sosok Gus Dur bukan sebagai "Raja-Filsuf" yang bijaksana, 

melainkan sebagai pemimpin yang sedang memaksakan skenario transaksional di wilayah 

yang tidak transparan dan tertutup. Latar belakang yang gelap dan kotor mengarahkan 
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pemaknaan pembaca bahwa kebijakan "barter" ini bukanlah produk hukum yang higienis, 

melainkan produk intrik politik bawah tanah yang penuh dengan kegelapan. Hal ini 

meruntuhkan citra kesakralan istana dan mengubahnya menjadi persepsi tentang "rimba 

politik" di mana hukum dipermainkan sesuai kepentingan penguasa, bukan ditegakkan 

berdasarkan prinsip transparansi. 

Interpretan final atau habit pola pikir yang tertanam adalah desakralisasi total 

terhadap institusi hukum. Sampul edisi ini menanamkan gagasan bahwa di era transisi 

tersebut, hukum telah terdegradasi menjadi komoditas pasar. Simbol neraca yang biasanya 

mewakili keadilan objektif, kini diinterpretasikan sepenuhnya sebagai alat pertukaran 

untung-rugi. Pembaca diajak untuk melihat realitas bahwa nasib seorang mantan diktator 

tidak ditentukan oleh palu hakim di pengadilan, melainkan oleh timbangan saudagar di 

istana. Hal ini memicu sentimen sinisme kolektif dimana masyarakat menjadi paham 

bahwa Keadilan di mata elit politik hanyalah sebuah variabel yang bisa ditawar, diukur 

dengan satuan kilo, dan dibarter dengan aset, yang pada akhirnya mengikis kepercayaan 

publik terhadap keseriusan agenda reformasi hukum itu sendiri. 

 

10. Edisi 23 Juli 2000 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Gambar 11 Sampul Majalah Tempo edisi 23 Juli 2000 

 
Tabel 10 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 23 Juli 2000 

 

No. Visual Unit Analisis Interpretan 

1.  Abdurrahman 

Wahid 

Tokoh Abdurrahman Wahid 
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2.   Baju zirah besi, 

pedang dan 

tombak 

Kekebalan dan ketulian 

kekuasaan 

3.  Panah 

beterbangan 

dan tumpukan 

panah 

Serangan kritik dan aspirasi 

rakyat 

4.   Teks headline Konflik batin 

 

Pada tabel 10 terlihat elemen visual utama yang bekerja melalui kemiripan fisik 

adalah wajah sosok ksatria tersebut. Meskipun tubuhnya dibalut baju besi abad pertengahan 

yang asing, pembaca segera mengenali wajah tersebut sebagai Abdurrahman Wahid. Hal 

ini dapat dipahami karena gambar tersebut mempertahankan ciri khas wajah yang menjadi 

penanda identitas Gus Dur dengan kacamata berbingkai tipis yang khas, bentuk wajah yang 

bulat, serta ekspresi tawa lebarnya. Representasi ini bersifat ikonik karena memiliki 

kualitas visual yang meniru rupa asli sang presiden, sehingga tidak ada keraguan mengenai 

siapa tokoh yang sedang digambarkan meskipun kostumnya fiktif seperti yang terlihat pada 

gambar 11. 

Selain wajah, kostum baju zirah yang dikenakan merupakan ikon dari seorang ksatria 

Eropa abad pertengahan. Detail visual seperti kilap logam, bentuk helm dengan visor yang 

terbuka, pelindung bahu, hingga sarung tangan besi digambar dengan properti visual yang 

meniru baju besi sesungguhnya. Begitu pula dengan tombak panjang yang dipegang di 

tangan kiri dan pedang di pinggang, yang secara visual merepresentasikan senjata perang 

abad pertengahan. Tanda-tanda ikonik ini berfungsi membawa imajinasi pembaca pada 

sebuah "panggung" visual tertentu, yaitu medan pertempuran klasik. 

Secara simbolik, sosok Gus Dur yang mengenakan baju zirah dan memegang tombak 

panjang sangat kuat asosiasinya dengan tokoh sastra klasik Don Quixote karya Miguel de 

Cervantes. Don Quixote adalah simbol dari seorang ksatria tua yang hidup dalam delusi, 

berperang melawan musuh imajiner nya seperti menyerang kincir angin yang dianggap 

raksasa, namun tetap merasa dirinya pahlawan pembela kebenaran. Dengan meminjam 

simbolisme ini, Tempo mungkin menyindir bahwa "perang" yang dijalani Gus Dur adalah 

perang yang diciptakannya sendiri dalam persepsinya, atau bahwa Gus Dur sedang 

memperjuangkan idealisme dengan cara yang dianggap konyol atau tidak realistis oleh 

orang di sekitarnya. Ini adalah simbol dari kepahlawanan yang tragis sekaligus jenaka. 

Baju zirah besi juga menjadi simbol dari kekebalan dan ketulian kekuasaan. Dalam 

politik, mengenakan baju besi menyimbolkan sikap bebal atau tidak mau mendengar 

aspirasi rakyat. Panah-panah kritik yang ditembakkan hanya memantul atau menancap di 

luar tanpa bisa menembus kulit (substansi). Ini menyimbolkan kebuntuan komunikasi 

politik. Kritik sebanyak apa pun (tumpukan panah) menjadi sia-sia karena sang pemimpin 

telah membalut dirinya dengan arogansi atau keyakinan diri yang tak tembus pandang. 

Elemen ikonik lainnya adalah anak-anak panah yang menancap di tubuh dan 

menumpuk di bagian bawah. Secara visual, benda-benda ini meniru bentuk fisik anak 
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panah dengan batang kayu dan bulu di ujungnya. Jumlahnya yang banyak dan menumpuk 

seperti sampah di kaki ksatria memberikan informasi visual tentang kuantitas. Tanpa perlu 

kata-kata, gambar tumpukan ini secara ikonik merepresentasikan sebuah "banjir" objek 

atau serangan yang masif. Kualitas gambar yang realistis pada anak panah ini penting untuk 

menegaskan bahwa ksatria tersebut telah dihujani oleh benda tajam tersebut dalam waktu 

yang lama. 

Dalam kategori indeks, hubungan sebab-akibat sangat menonjol pada keberadaan 

anak panah yang menancap dan menumpuk. Anak panah yang menancap di baju zirah 

adalah indeks (jejak fisik) bahwa subjek tersebut telah diserang. Tidak mungkin ada anak 

panah di sana tanpa ada pihak yang melontarkannya. Tumpukan anak panah yang 

menggunung di kaki Gus Dur menjadi indeks dari durasi dan intensitas serangan yang 

mengindikasikan bahwa serangan politik  yang ditujukan kepada Presiden terjadi secara 

bertubi-tubi, terus-menerus, dan dalam jumlah yang luar biasa banyak. Tumpukan itu 

adalah bukti forensik visual dari serangan yang dahsyat 

Ekspresi wajah Gus Dur yang tertawa lebar di tengah hujan panah tersebut adalah 

indeks dari respons psikologis yang kontradiktif. Secara logika kausalitas umum, orang 

yang dipanah seharusnya kesakitan atau takut. Namun, tawa Gus Dur menjadi indeks dari 

karakter aslinya yang sering dianggap nyeleneh, tebal kuping, atau meremehkan masalah. 

Ekspresi ini menunjukkan bahwa serangan-serangan anak panah tersebut tidak berhasil 

melukainya secara emosional atau fisik karena adanya baju zirah tersebut. Baju zirah itu 

sendiri adalah indeks dari mekanisme pertahanan diri. Gus Dur digambarkan menutup diri 

dengan lapisan pelindung yang tebal, mengindikasikan sikap defensif atau ketertutupan 

istana terhadap kritik luar. 

Judul "Gus Dur Vs Gus Dur" berfungsi sebagai indeks kontekstual yang 

mengarahkan makna gambar pada penyebab krisis. Kata "Vs" biasanya menghubungkan 

dua pihak yang berbeda seperti misalnya Gus Dur Vs Megawati. Namun, pengulangan 

nama yang sama mengindikasikan bahwa sumber masalah bukanlah dari luar, melainkan 

dari dalam diri sendiri. Teks ini menunjuk pada realitas nyata politik saat itu di mana 

pernyataan-pernyataan kontroversial Gus Dur sering kali menjadi senjata makan tuan. 

Anak-anak panah yang menumpuk itu bisa diindikasikan bukan hanya serangan lawan, 

melainkan akibat dari manuvernya sendiri yang membalik menyerang dirinya. 

Judul "Gus Dur Vs Gus Dur" adalah simbol dari paradoks internal. Ini 

merepresentasikan konflik batin atau inkonsistensi kebijakan yang menjadi musuh utama 

pemerintahan. Simbol ini menegaskan narasi bahwa kejatuhan atau krisis yang terjadi 

bukan karena kuatnya oposisi, melainkan karena kelemahan internal sang pemimpin. Gus 

Dur adalah musuh terbesar bagi dirinya sendiri. Sementara itu, warna merah pada bulu 

helm ksatria bisa menyimbolkan keberanian, namun di tengah tumpukan panah, ia juga 

bisa menjadi simbol sasaran tembak yang mencolok. 

Secara keseluruhan interpretan yang terbentuk di benak publik adalah persepsi 

mengenai kepemimpinan yang denial dan hidup dalam ilusi. Sosok Gus Dur yang tertawa 

lebar dalam balutan baju zirah besi di tengah hujan anak panah tidak dimaknai sebagai 

simbol ketangguhan, melainkan sebagai bentuk bebalisme politik atau ketidakpedulian 

terhadap realitas krisis. Pendekatan persamaan visual dengan Don Quixote memicu konsep 

mental bahwa sang presiden sedang bertarung dalam peperangan imajinernya sendiri, 

merasa sebagai pahlawan kebenaran, padahal Gus Dur sendiri sedang dikepung oleh kritik 

nyata (panah) yang ia abaikan. Pembaca menangkap pesan ironis bahwa "tameng" yang 

digunakan Gus Dur bukanlah argumen rasional, melainkan sikap masa bodoh yang justru 

menutup akses komunikasi dengan lembaga negara lain, menjadikan istana sebagai benteng 

yang terisolasi dan anti-kritik. 

Kemudian, interpretan kedua adalah pemahaman kolektif bahwa sumber kekacauan 

negara bukanlah serangan oposisi, melainkan sabotase diri sendiri. Judul "Gus Dur Vs Gus 

Dur" yang disandingkan dengan visual tersebut menanamkan kesadaran bahwa musuh 

terberat presiden adalah inkonsistensi dan manuvernya sendiri. Tumpukan anak panah di 
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kaki ksatria diinterpretasikan bukan sebagai bukti keganasan lawan, melainkan sebagai 

akumulasi masalah yang diciptakan oleh pernyataan-pernyataan presiden yang 

kontroversial yang menjadi senjata makan tuan. Hal ini membentuk opini publik yang 

fatalistik, bahwa kejatuhan pemerintahan ini tidak terelakkan bukan karena musuh yang 

kuat, melainkan karena pemimpinnya sibuk berperang melawan bayang-bayangnya 

sendiri, mengubah panggung politik menjadi sebuah tragedi komedi yang melelahkan dan 

jenaka. 

 

11. Edisi 30 Juli 2000 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Gambar 12 Sampul Majalah Tempo edisi 30 Juli 2000 

 
Tabel 11 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 30 Juli 2000 

 

No. Visual Unit Analisis Interpretan 

1.  Abdurrahman 

Wahid 

Tokoh Abdurrahman Wahid 

2.   Sekumpulan 

manusia 

berkepala 

harimau 

Tokoh tokoh politik anggota 

parlemen 

3.  Pagar 

pembatas 

Arsitektur interior gedung 

Nusantara DPR/MPR 
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4.   kertas Dokumen politik 

5. 

 

Teks headline dinamika konflik di parlemen 

sebagai sebuah tontonan sirkus 

 

Pada tabel 11, tanda ikon yang paling mendominasi adalah kerumunan sosok 

manusia berkepala harimau yang memenuhi hampir seluruh bingkai sampul. Secara visual, 

gambar ini merupakan hybrid ikonik. Di satu sisi, tubuh mereka mengenakan setelan jas, 

dasi, dan kemeja formal, yang merupakan ikon dari pakaian anggota parlemen atau pejabat 

sipil. Namun, di sisi lain, kepala mereka digambarkan sebagai harimau dengan taring tajam, 

loreng, dan kumis seperti yang terlihat pada gambar 12. Ilustrator mempertahankan 

beberapa ciri fisik manusia pada wajah harimau tersebut, seperti kacamata, gaya rambut 

belah samping, atau bentuk rahang tertentu, sehingga pembaca yang jeli dapat mengenali 

kemiripan figur-figur harimau tersebut dengan tokoh-tokoh politik nyata di Senayan pada 

masa itu. 

Di bagian tengah bawah, terdapat sosok kecil yang membelakangi pembaca atau 

tampak bagian belakang tubuh. Sosok ini adalah ikon dari Presiden Gus Dur. Identifikasi 

ikonik ini terbentuk melalui siluet tubuh yang gempal, setelan jas gelap yang agak 

kedodoran, dan yang paling krusial adalah peci hitam. Meskipun wajahnya tidak terlihat 

sama sekali, atribut fisik dan postur tubuh tersebut sudah cukup bagi pembaca untuk 

mengenali bahwa sosok tersebut adalah Gus Dur. Posisi berdiri yang diam dan tangan yang 

terkulai di samping tubuh secara visual meniru gestur seseorang yang sedang menghadapi 

atau menonton sesuatu di hadapannya. 

Selain karakter, latar belakang gambar yang berupa balkon kayu atau pagar pembatas 

merupakan ikon dari arsitektur interior Gedung Nusantara di kompleks DPR/MPR, 

Senayan. Struktur pagar pembatas ini meniru bentuk fisik area tempat duduk anggota 

dewan yang bertingkat. Penggambaran kerumunan yang berdesak-desakan dan saling 

menumpuk secara visual meniru suasana chaos atau kerusuhan di tribun penonton atau 

ruang sidang yang tidak tertib. Kualitas gambar yang tergambar secara karikaturial namun 

detail ini memiliki fungsi membawa pembaca masuk ke dalam representasi visual ruang 

sidang yang telah berubah fungsi menjadi kandang binatang atau arena pertunjukan. 

Dalam identifikasi indeks, hubungan kausalitas terlihat sangat jelas pada ekspresi 

dan gestur para "harimau". Mulut yang mengaum lebar, gigi taring yang dipamerkan, dan 

mata yang melotot adalah indeks biologis dari kemarahan, agresi, dan ancaman. Secara 

alamiah, hewan yang menunjukkan taringnya menandakan kesiapan untuk menyerang atau 

memangsa. Jari-jari tangan yang menunjuk-nunjuk ke arah sosok Gus Dur adalah indeks 

dari tuduhan atau interpelasi. Dalam bahasa tubuh politik, menunjuk jari adalah tanda dari 

menyalahkan, menuntut pertanggungjawaban, atau memojokkan lawan bicara. 

Kertas-kertas yang digenggam oleh beberapa tokoh harimau adalah indeks dari 

dokumen politik. Dalam konteks Juli 2000, kertas-kertas ini merujuk secara kausal pada 

dokumen Hak Interpelasi atau Memorandum yang sedang digulirkan DPR untuk 

menjatuhkan Gus Dur terkait skandal Buloggate dan Bruneigate. Buloggate adalah skandal 

dugaan penyelewengan dana di Badan Urusan Logistik (Bulog) yang terjadi pada masa 

pemerintahan Presiden Gus Dur, di mana terjadi pencairan dana non-budgeter Bulog 

sebesar miliaran rupiah yang menimbulkan kecurigaan adanya penyalahgunaan wewenang 

dan dana untuk kepentingan pribadi atau kelompok, yang kemudian menjadi salah satu isu 



KAJIAN SEMIOTIKA PADA SAMPUL MAJALAH TEMPO EDISI ABDURRAHMAN WAHID TAHUN 1999-2001 
Reno Setyadi, Muhammad Iqbal Qeis, Ika Rusdika Dewi 

 
 

181 

penting dalam proses pemakzulan terhadap Gus Dur. Sedangkan Bruneigate adalah sebuah 

skandal dugaan penyalahgunaan sumbangan sebesar 2 juta dolar dari Sultan Brunei 

Darussalam Hassanal Bolkiah yang ditujukan untuk bantuan kemanusiaan di Aceh. 

Keberadaan kertas di tangan yang mengepal menandakan bahwa dokumen tersebut 

digunakan sebagai senjata. 

Posisi spasial antara Gus Dur dan kerumunan harimau menciptakan indeks 

ketimpangan kekuatan. Gus Dur digambarkan sendiri, kecil, dan berada di posisi bawah, 

sementara kerumunan harimau digambarkan banyak, besar, dan menjulang di atas. 

Komposisi visual ini mengindikasikan bahwa Presiden sedang dalam posisi tertekan, 

terkepung dan dikeroyok oleh kekuatan mayoritas parlemen. Arah pandangan semua 

harimau yang tertuju pada satu titik (Gus Dur) menjadi indeks bahwa Gus Dur adalah pusat 

sasaran serangan. Keheningan sosok Gus Dur berbanding terbalik dengan kebisingan visual 

di depannya, mengindikasikan sikap defensif atau justru ketenangan di tengah badai yang 

dihadapinya. 

Judul "Harimau-Harimau" mengingatkan pada novel terkenal karya Mochtar Lubis, 

Harimau! Harimau!, yang berkisah tentang kepemimpinan dan naluri purba manusia untuk 

saling memangsa demi bertahan hidup. Di sini, anggota DPR disimbolkan sebagai predator 

yang ganas. Namun, harimau juga simbol kekuasaan. Menggambarkan wakil rakyat 

sebagai binatang buas menyimbolkan hilangnya akal sehat dan adab sopan santun dalam 

berpolitik. Para anggota parlemen tidak lagi berdebat dengan argumen, melainkan 

menyerang dengan naluri kebinatangan untuk "mencabik" lawan politiknya. 

Kata "(Sirkus?)" dengan tanda tanya di dalam kurung adalah simbol kunci yang 

mengubah seluruh makna gambar. Sirkus adalah tempat hiburan di mana hewan buas 

dilatih untuk melakukan atraksi demi mendapat atensi dan tepuk tangan penonton. Dengan 

menyisipkan kata ini, Tempo menyimbolkan bahwa kegaduhan di Senayan mungkin 

hanyalah sebuah sandiwara politik. Apakah kemarahan harimau-harimau itu asli, ataukah 

mereka hanya hewan sirkus yang disiapkan dan sedang memainkan peran pesanan demi 

kepentingan politik tertentu? Simbol sirkus mendekonstruksi keseriusan sidang DPR 

menjadi sekadar tontonan badut atau akrobatik politik yang absurd, kacau, dan 

menggelikan, alih-alih proses demokrasi yang bermartabat. 

Lokasi "Senayan" bukan sekadar nama tempat, melainkan metonimi simbolik untuk 

Kekuasaan Legislatif. Judul ini menyimbolkan Senayan bukan lagi sebagai rumah rakyat, 

melainkan sebagai "kandang macan". Sementara itu, Gus Dur yang berdiri sendiri 

menghadapi kerumunan buas tersebut menyimbolkan arketipe Daud melawan Goliath atau 

sang martir yang berani. Peci hitam yang ia kenakan adalah simbol identitas nasional dan 

keagamaan yang dibenturkan dengan simbol keserakahan dan kebuasan. Kontras ini 

menyimbolkan pertarungan moral antara seorang guru bangsa melawan nafsu kekuasaan 

kolektif yang tak terkendali. 

Secara keseluruhan interpretan pertama adalah kesan tentang situasi politik yang 

chaos dan menakutkan. Pembaca menangkap pesan bahwa hubungan antara Eksekutif dan 

Legislatif sudah mencapai titik didih di mana dialog rasional sudah mati, digantikan oleh 

aum kemarahan. Anggota parlemen dipersepsikan sebagai gerombolan yang agresif dan 

siap menjatuhkan presiden dengan cara apa pun. 

Interpretan kedua adalah skeptisisme dan ironi (dipicu oleh kata "Sirkus?"). Pembaca 

diajak untuk melihat lebih jeli dan tidak langsung menelan mentah-mentah kegarangan para 

politisi tersebut. Muncul pemikiran kritis: "Apakah ini semua hanya pertunjukan?" Sampul 

edisi ini menanamkan persepsi bahwa elit politik sedang mempermainkan nasib bangsa 

layaknya pertunjukan sirkus yang bising namun minim substansi, di mana rakyat hanya 

menjadi penonton di luar arena. 
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12. Edisi 27 Agustus 2000 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Gambar 13 Sampul Majalah Tempo edisi 27 Agustus 2000 

 
Tabel 12 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 27 Agustus 2000 

 

No. Visual Unit Analisis Interpretan 

1.  Abdurrahman 

Wahid 

Tokoh Abdurrahman Wahid 

2.   Syal berwarna 

abu-abu 

kebiruan 

kondisi fisik dan psikologis 

Abdurrahman Wahid yang 

sedang tidak baik 

3.  Peci hitam simbol universal dari Otoritas 

Negara dan formalitas jabatan 

presiden 

4.   Teks headline Adanya penolakan politik dari 

pihak-pihak yang merasa 

kepentingannya terganggu oleh 

komposisi kabinet baru 
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Pada gambar 13, terlihat berbeda dengan sampul-sampul sebelumnya yang sarat 

akan ilustrasi karikatur dan metafora visual yang riuh, sampul ini menampilkan fotografi 

close-up yang realistis. Sampul ini menghadirkan realisme visual melalui fotografi potret 

jarak dekat atau extreme close-up. Wajah yang tampil adalah ikon tak terbantahkan dari 

Presiden Abdurrahman Wahid yang diidentifikasi melalui kemiripan fisik presisi dengan 

tekstur kulit yang menua, tahi lalat, serta kacamata berbingkai tipis yang menjadi ciri 

khasnya. Kualitas fotografi ini meniru realitas optik tanpa distorsi karikatur, menghadirkan 

setiap pori-pori dan gurat wajah sebagai representasi fisik sosok presiden apa adanya 

sebagaimana terlihat pada tabel 12. 

Elemen busana juga berfungsi sebagai tanda ikonik yang kuat. Syal berbahan tebal 

berwarna abu-abu kebiruan yang melilit leher adalah tiruan visual dari benda penghangat 

tubuh. Tekstur kain wol atau rajutan yang terlihat jelas secara visual membedakannya dari 

kemeja formal atau jas, menandakan keberadaan lapisan tambahan yang nyata. Begitu pula 

dengan peci hitam, yang bentuk dan bahannya tereplikasi secara visual sebagai penutup 

kepala standar nasional. Refleksi cahaya pada lensa kacamata Gus Dur semakin 

memperkuat kualitas ikonik ini, menegaskan bahwa gambar tersebut adalah rekaman 

momen nyata di bawah pencahayaan lampu atau matahari, bukan lukisan. 

Dalam kategori indeks, hubungan kausalitas menjadi kunci untuk membaca kondisi 

fisik dan psikologis subjek. Keberadaan syal tebal yang melilit leher adalah indeks biologis 

yang krusial. Dalam iklim tropis seperti Jakarta atau di dalam gedung pemerintahan, 

penggunaan syal mengindikasikan bahwa tubuh subjek sedang tidak fit, kedinginan, atau 

dalam masa pemulihan kesehatan. Syal tersebut adalah jejak fisik dari kerentanan stamina 

seorang presiden. Syal tidak hanya menjadi sekadar aksesori mode, melainkan respons 

tubuh terhadap suhu lingkungan yang tidak bersahabat bagi fisiknya yang menua. 

Ekspresi wajah dan arah pandangan mata Gus Dur adalah indeks psikologis yang 

mendalam. Ketiadaan senyum, garis bibir yang turun, dan tatapan mata yang menunduk ke 

bawah adalah indeks dari beban pikiran, kelelahan mental, atau kesedihan. Arah pandangan 

yang tidak menatap kamera mengindikasikan penarikan diri atau kontemplasi dengan arti 

Gus Dur tidak sedang menyapa publik, melainkan sedang bergulat dengan pikirannya 

sendiri. Judul majalah "'Soal Kabinet Ada yang Tak Rela'" bertindak sebagai indeks kausal 

yang menjelaskan mengapa ekspresi tersebut muncul, wajah murung itu adalah akibat 

langsung dari resistensi politik yang dihadapinya. 

Secara simbolik, terjadi pertarungan makna yang kontradiktif antara atribut 

kekuasaan dan atribut kemanusiaan. Peci hitam dan Jas adalah simbol universal dari 

Otoritas Negara dan formalitas jabatan presiden. Namun, simbol ini didekonstruksi oleh 

kehadiran Syal yang merupakan simbol Kerapuhan Manusiawi dan aspek penuaan. Jika 

Peci melambangkan "Sang Pemimpin yang Gagah", maka Syal melambangkan "Orang Tua 

yang Sakit". Pertemuan kedua simbol ini menciptakan metafora tentang sisi humanis 

kekuasaan bahwa di balik kokohnya jabatan kepresidenan, terdapat tubuh manusia biasa 

yang rentan terhadap penyakit dan usia. 

Latar belakang gambar hadir sebagai ikon dari sebuah kerumunan atau ruang yang 

tidak terdefinisi. Melalui teknik fotografi, bentuk-bentuk di belakang Gus Dur tampak blur 

dan pancaran cahayanya tidak membentuk objek yang jelas. Secara ikonik, ini 

merepresentasikan visualisasi optik dari pandangan mata manusia yang sedang tidak fokus 

pada kejauhan, atau efek lensa kamera yang memisahkan objek depan dengan latar 

belakangnya. Meskipun kabur, pembaca tetap mengenali pola warna dan cahaya tersebut 

sebagai ikon dari suasana lingkungan fisik yang ramai namun berjarak. 

Teknik fotografi yang membuat latar belakang menjadi buram/blur juga berfungsi 

sebagai indeks spasial dan sosial. Keburaman ini adalah hasil teknis dari penggunaan lensa 

bukaan lebar (wide aperture) untuk mengisolasi subjek. Secara semiotik, ini menjadi 

indeks dari keterasingan. Gus Dur secara fisik berada di tengah keramaian (latar belakang), 

namun secara optik Gus Dur terpisah sendirian dalam ketajamannya. Hal ini memberi 

petunjuk bahwa meskipun dikelilingi banyak orang atau politisi, sang presiden sedang 
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mengalami isolasi eksistensial, sendirian dalam menghadapi masalahnya tanpa ada yang 

benar-benar bersamanya dalam fokus yang sama. 

Latar belakang yang buram bertransformasi menjadi simbol dari Hiruk-Pikuk 

Politik. Bentuk-bentuk yang tidak jelas di belakang Gus Dur menyimbolkan intrik, kasak-

kusuk, dan manuver para politisi ("yang tak rela") yang bising namun tidak memiliki 

bentuk moral yang tegas. Gus Dur yang tampil tajam dan close-up di depannya disimbolkan 

sebagai satu-satunya Realitas Kebenaran atau ketulusan di tengah kekaburan moral 

tersebut. Gus Dur disimbolkan sebagai figur yang harus menanggung beban kejelasan sikap 

sendirian, sementara dunia di belakangnya penuh dengan ambiguitas. 

Dengan demikian sampul ini menandai pergeseran drastis dari visual satir ke 

realisme humanis, di mana wajah Presiden Abdurrahman Wahid dihadirkan sebagai ikon 

visual yang jujur tanpa distorsi karikatur. Melalui fotografi extreme close-up, setiap detail 

fisik seperti gurat penuaan, tahi lalat, dan refleksi pada kacamata menjadi representasi 

kebenaran optik yang tak terbantahkan. Syal tebal yang menjadi elemen visual berbicara 

lebih jauh melalui tanda indeksikal. Syal melilit lehernya bukan sekadar aksesori, 

melainkan jejak fisik dari kerentanan tubuh yang sedang sakit atau kedinginan di tengah 

iklim politik yang keras. Dipadukan dengan ekspresi wajah yang murung dan tatapan mata 

yang menunduk, gambar ini menjadi indikator psikologis yang kuat bahwa sang presiden 

sedang menanggung beban mental yang berat dan kelelahan akut akibat resistensi kabinet 

yang disebutkan dalam judul. 

Pada tataran simbolik, sampul ini membangun narasi tentang paradoks kekuasaan 

yang menyentuh hati. Simbol otoritas negara yang gagah (peci hitam) didekonstruksi oleh 

simbol kerapuhan manusiawi (syal dan wajah lelah), menciptakan metafora bahwa di balik 

jabatan sakral kepresidenan, terdapat sosok orang tua yang ringkih yang butuh 

perlindungan. Latar belakang yang dibuat buram semakin memperkuat simbolisme 

keterasingan/kesendirian. Gus Dur digambarkan terisolasi dalam fokus yang tajam, 

sementara dunia politik di belakangnya hanya menjadi kebisingan visual yang tak 

berbentuk. Secara keseluruhan, interpretan yang muncul di benak pembaca adalah rasa 

empati mendalam terhadap sosok "pemimpin yang kesepian" (The Lonely Leader), 

mengubah persepsi dari kritik terhadap manuver politik menjadi rasa iba terhadap seorang 

Bapak Bangsa yang berjuang sendirian. 

 

13. Edisi 29 Oktober 2000 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Gambar 14 Sampul Majalah Tempo edisi 29 Oktober 2000 
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Tabel 13 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 29 Oktober 2000 

 

No. Visual Unit Analisis Interpretan 

1.  Karikatur 

Abdurrahman 

Wahid 

Tokoh Abdurrahman Wahid 

2.   Karikatur Alip 

Agung 

Soewondo 

Tokoh Alip Agung Soewondo 

3.  Boneka 

Matryoshka 

Konspirasi skandal berlapis 

4.   Pakaian jas dan 

dasi 

Pakaian resmi kenegaraan 

5.  Teks headline ketidakpastian eksistensial 
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6.  Latar 

belakang 

gradasi merah 

dan ungu 

Suhu politik yang memanas 

 

Pada tabel 13, terlihat panggung visual yang kuat di mana kemiripan fisik menjadi 

kunci identifikasi utama. Objek boneka kayu Matryoshka di lapisan dalam mereplikasi fitur 

wajah Presiden Abdurrahman Wahid (Gus Dur) dengan presisi karikatural yang tinggi yang 

dapat dikenali melalui pipi yang berisi, kacamata tebal, dan peci hitam yang tetap 

dipertahankan meski tubuhnya didistorsi menjadi oval. Sementara itu, figur boneka di 

lapisan luar merepresentasikan Alip Agung Soewondo seperti yang terlihat pada gambar 

14. Soewondo dikenal publik sebagai tukang pijat pribadi sekaligus orang kepercayaan Gus 

Dur yang menjadi tersangka sentral dalam skandal korupsi dana Yanatera Bulog 

(Buloggate). Ia menjadi figur kontroversial karena diduga memanfaatkan kedekatan 

fisiknya dengan presiden untuk memuluskan pencairan dana non-bujeter, menjadikannya 

jembatan utama antara istana dan kasus pidana tersebut. Secara visual, ilustrator 

menangkap ciri fisik Soewondo dengan gaya rambut belah pinggir yang rapi, menegaskan 

identitasnya sebagai "kulit pelindung" sang presiden. 

Dalam logika kausalitas indeksikal, posisi cangkang boneka Soewondo yang 

melayang terpisah di udara adalah indeks dari aksi pemaksaan atau penangkapan. Dalam 

hukum fisika, bagian atas boneka tidak akan terbuka dengan sendirinya kecuali ada gaya 

eksternal yang membukanya. Hal ini menjadi penunjuk langsung pada peristiwa 

penangkapan Soewondo oleh aparat hukum. Karena Soewondo adalah orang terdekat yang 

selama ini menutupi akses ke presiden, penangkapannya menjadi sebab langsung 

terkelupasnya lapisan pelindung tersebut. Ekspresi wajah Gus Dur yang terlihat cemas 

dengan mulut sedikit terbuka adalah indeks psikologis yang menandakan respons reaktif 

terhadap hilangnya tameng pelindungnya dan terpapar langsung oleh ancaman luar tanpa 

perantara. 

Pada tataran simbolik, penggunaan boneka Matryoshka adalah metafora jenius 

tentang struktur skandal yang berlapis. Boneka Rusia ini menyimbolkan bahwa kebenaran 

kasus Buloggate tidak terletak di permukaan, melainkan tersembunyi di dalam lapisan-

lapisan aktor. Soewondo disimbolkan sebagai "kulit luar" atau operator lapangan yang 

membungkus inti persoalan. Profesi Soewondo sebagai tukang pijat yang memiliki akses 

fisik paling intim dengan presiden disimbolkan secara visual dengan posisinya yang 

"memeluk" atau membungkus tubuh Gus Dur. Mekanisme boneka yang bisa dibongkar-

pasang ini menyimbolkan kerapuhan struktur kekuasaan. Relasi mereka disimbolkan bukan 

sebagai hubungan profesional yang kokoh, melainkan konstruksi mainan yang 

menyembunyikan satu figur di dalam figur lainnya. 

Selain karakter manusia dan boneka, latar belakang pada sampul ini hadir sebagai 

ikon dari sebuah layar latar studio yang abstrak. Gradasi warna yang mulus bergerak dari 

merah menyala di bagian bawah menuju ungu pekat di bagian atas secara visual meniru 

fenomena pencahayaan buatan (artificial lighting) yang dramatis. Tidak ada objek 

pemandangan alam di sana, yang ada hanyalah bidang warna datar yang berfungsi 
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menonjolkan objek tiga dimensi di depannya. Kualitas visual latar belakang ini 

menciptakan ilusi ruang hampa atau ruang isolasi, di mana fokus penonton dipaksa 

sepenuhnya tertuju pada drama pembukaan boneka tersebut tanpa distraksi visual lain, 

seolah-olah ini adalah adegan tunggal di atas panggung teater politik. 

Hubungan antara latar belakang dan objek utama juga menceritakan sebab-akibat 

yang intens. Warna merah menyala yang mendominasi bagian bawah adalah indeks termal 

dari suhu politik yang memanas ekstrem. Warna merah ini adalah jejak visual dari 

intensitas konflik Buloggate yang sedang membara di fondasi kekuasaan. Gradasi ke warna 

ungu gelap di bagian atas mengindikasikan atmosfer yang semakin menekan dan 

menyesakkan. Latar belakang ini menunjuk pada situasi lingkungan yang sedang dalam 

kondisi siaga. Gus Dur yang kini terbuka cangkangnya menjadi terpapar langsung oleh 

"radiasi panas" dari latar belakang merah tersebut, mengindikasikan bahwa bahaya skandal 

ini telah menyentuh inti kepresidenan. 

Integrasi antara boneka dan warna latar menciptakan metafora "Red Alert" (Bahaya 

Tingkat Tinggi). Warna merah pada latar belakang secara universal menyimbolkan bahaya, 

urgensi, dan peringatan berhenti. Dengan menempatkan Gus Dur di tengah lautan warna 

merah ini, Tempo menyimbolkan bahwa posisi presiden sedang berada dalam zona kritis. 

Judul "Nasib Presiden" di tengah latar merah menyimbolkan ketidakpastian eksistensial. 

Gus Dur yang menjadi bagian dalam boneka kini harus menghadapi dunia luar yang 

bermusuhan tanpa perisai. Simbolisasi ini menggiring opini bahwa Gus Dur kini berdiri 

telanjang secara politik, rentan terhadap serangan impeachment karena "tameng hidup"-

nya (Soewondo) telah diamankan oleh hukum. 

Akhirnya, interpretan yang terbentuk di benak pembaca adalah perasaan tentang 

"Tertangkap Basah" dan Keterpaparan Total. Kombinasi antara boneka yang terbuka paksa 

dengan latar belakang merah menyala membangun persepsi bahwa Gus Dur tidak lagi 

memiliki tempat bersembunyi. Pembaca memaknai gambar ini sebagai konfirmasi visual 

bahwa Soewondo dan Gus Dur adalah satu paket kesatuan yang tak terpisahkan. 

Penangkapan sang tukang pijat dimaknai sebagai runtuhnya tembok pertahanan terakhir 

yang selama ini memisahkan presiden dari jerat skandal. 

Secara emosional, pembaca diajak merasakan kegentingan yang mencekam. 

Pembaca tidak melihat ini sebagai akhir dari kasus kriminal biasa, melainkan sebagai awal 

dari krisis politik besar bagi kepala negara. Narasi visual yang tertangkap adalah: "Perisai 

telah hancur, dan kini Presiden berdiri sendiri di tengah neraka politik." Hal ini memicu 

skeptisisme publik terhadap klaim ketidaktahuan istana, karena secara semiotik, gambar 

tersebut menegaskan bahwa Gus Dur berada tepat di inti lingkaran permainan yang 

dijalankan oleh Soewondo. 

 

14. Edisi 18 Februari 2001 
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Gambar 15 Sampul Majalah Tempo edisi 18 Februari 2001 

 
Tabel 14 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 18 Februari 2001 

 

No. Visual Unit Analisis Interpretan 

1.  Abdurrahman 

Wahid 

Tokoh Abdurrahman Wahid 

2.   Megawati 

Soekarnoputri 

Tokoh Megawati 

Soekarnoputri 

3.  Jam pasir Finitas atau keterbatasan waktu 

4.   Bayangan jam 

pasir 

Senjakala kekuasaan 

5.  Teks headline Sebuah profetik atau ramalan 

 

Pada gambar 15, Sampul edisi ini menyajikan representasi visual yang berpijak pada 

mimesis atau peniruan akurat terhadap realitas fisik. Objek utama berupa jam pasir atau 

hourglass dari kayu dan kaca digambarkan dengan detail tekstur yang sangat realis, mulai 

dari serat kayu pada penampang atas dan bawah hingga pantulan cahaya pada permukaan 
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kaca yang melengkung. Kualitas visual ini bukan sekadar ilustrasi abstrak, melainkan 

sebuah simulasi optik yang meyakinkan mata pembaca akan keberadaan objek tersebut 

sebagai benda tiga dimensi yang nyata. Di dalam tabung kaca tersebut, teknik montase 

fotografi digunakan untuk menempatkan wajah Presiden Abdurrahman Wahid di tabung 

atas dan Wakil Presiden Megawati Soekarnoputri di tabung bawah. Wajah-wajah ini adalah 

ikon murni karena mempertahankan kemiripan topografis yang presisi dengan tokoh 

aslinya sebagaimana terlihat pada tabel 14.  

Lalu fenomena fisik pasir yang mengalir juga dihadirkan secara ikonik. Butiran-

butiran halus yang jatuh dari atas ke bawah digambarkan dengan properti visual yang 

meniru perilaku materi granular yang terpengaruh oleh gravitasi. Ikonitas ini penting untuk 

membangun logika visual bahwa materi yang menyusun wajah Gus Dur di atas sedang 

terurai menjadi partikel pasir lalu jatuh dan memadat kembali membentuk wajah Megawati 

di bagian bawah. Penggambaran ini menciptakan ilusi transformasi fisik yang nyata, 

seolah-olah kedua tokoh tersebut terbuat dari zat yang sama yang sedang berpindah tempat. 

Bayangan yang jatuh di sebelah kiri objek juga merupakan tanda ikonik yang menegaskan 

bahwa jam pasir ini berdiri di atas sebuah permukaan datar dalam ruang yang memiliki 

sumber cahaya, memperkuat kesan keberadaan objek tersebut dalam ruang dan waktu yang 

konkret. 

Pada tataran indeksikal, hubungan kausalitas dan hukum fisika menjadi narasi utama 

yang menggerakkan makna gambar. Posisi Gus Dur di tabung atas dan Megawati di tabung 

bawah bukan sekadar tata letak artistik, melainkan indeks dari hierarki dan suksesi. Dalam 

mekanisme jam pasir, materi selalu bergerak dari atas ke bawah karena gaya gravitasi yang 

tak dapat dihindari. Hal ini menjadi penunjuk bahwa kekuasaan atau legitimasi politik 

(pasir) sedang mengalir dari Gus Dur menuju Megawati. Aliran pasir yang menghubungkan 

dagu Gus Dur dengan kepala Megawati adalah jejak fisik dari proses transfer kekuasaan 

yang sedang berlangsung yang dapat dilihat dari volume pasir di atas turun dan berkurang 

sehingga menambah volume di bawah. Ini mengindikasikan bahwa naiknya Megawati 

adalah akibat langsung dari merosotnya Gus Dur. 

Konsep perubahan pasir dari tubuh Gus Dur terurai menjadi butiran dan membentuk 

tubuh Megawati adalah metafora simbolik yang sangat kuat tentang kesinambungan dan 

penggantian. Ini menyimbolkan bahwa tidak ada kekosongan kekuasaan (vacuum of 

power) dengan hancurnya satu rezim yang kemudian menjadi bahan bakar bagi 

terbentuknya rezim baru. Pasir di sini menyimbolkan Legitimasi Rakyat. Legitimasi itu 

tidak hilang, hanya berpindah wadah. Megawati disimbolkan sebagai wadah baru yang 

sedang "diisi" oleh sejarah. Simbolisasi ini juga mengandung makna bahwa Megawati 

adalah antitesis sekaligus kelanjutan yang tak terelakkan dari Gus Dur. 

Secara simbolik, objek Jam Pasir adalah arketipe universal yang membawa muatan 

filosofis tentang finitas atau keterbatasan waktu. Dalam tradisi seni Vanitas, jam pasir 

adalah pengingat bahwa segala sesuatu memiliki akhir. Menempatkan Gus Dur di dalam 

jam pasir menyimbolkan bahwa masa kepresidenannya bukanlah sesuatu yang abadi, 

melainkan memiliki durasi yang terukur dan kini sedang mendekati titik nol. Simbol ini 

mengubah persepsi tentang krisis politik dari sekadar konflik menjadi sebuah takdir waktu. 

Proses ini digambarkan sebagai sebuah keniscayaan alamiah, bukan sekadar kudeta politik. 

Ekspresi wajah kedua tokoh juga berfungsi sebagai indeks psikologis yang 

merespons situasi tersebut. Wajah Gus Dur yang tampak murung, datar, dan sedikit 

menunduk adalah manifestasi eksternal dari kondisi internal yang tertekan. Ini adalah 

indeks dari seseorang yang menyadari bahwa waktunya sedang habis atau posisinya sedang 

tergerus. Sebaliknya, wajah Megawati di bagian bawah yang menengadah dengan senyum 

tipis yang tenang adalah indeks dari kesiapan atau antisipasi pasif. Megawati tidak perlu 

memanjat untuk mengambil kekuasaan hanya perlu menunggu gravitasi politik (hukum dan 

situasi) menjatuhkan kekuasaan itu ke pangkuannya. Ekspresi ini menandakan posisi 

"penerima" yang diuntungkan oleh keadaan. 
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Selain itu, teks judul "Semakin Brutal Demo, Gus Dur Makin Terancam" bertindak 

sebagai indeks kontekstual yang menjelaskan mengapa pasir itu turun semakin cepat. 

"Demo brutal" adalah variabel penyebab yang mempercepat proses peluruhan kekuasaan 

Gus Dur. Judul ini menghubungkan metafora jam pasir dengan realitas pada Februari 2001, 

memberikan konteks bahwa percepatan waktu politik ini dipicu oleh desakan massa dan 

ketidakstabilan keamanan. Gambar jam pasir menjadi indikator visual atau "meteran" yang 

menunjukkan sisa waktu yang dimiliki presiden sebelum mandatnya benar-benar habis. 

Judul "Awal Sebuah Akhir?" dengan tanda tanya di belakangnya adalah simbol 

retorika yang menggantung. Frasa ini mengandung muatan profetik atau ramalan. Kata 

"Akhir" merujuk pada tumbangnya Gus Dur, sementara "Awal" merujuk pada naiknya 

Megawati atau era baru ketidakpastian. Tanda tanya tersebut menyimbolkan sedikit 

keraguan atau ketegangan yang masih tersisa, apakah proses ini bisa dihentikan? Namun, 

visual jam pasir yang sudah berjalan setengah lebih menyimbolkan jawaban yang hampir 

pasti dengan proses yang irreversible (tidak bisa dibalik). Secara keseluruhan, sampul ini 

menjadi simbol visual dari Countdown (Hitung Mundur) menuju Sidang Istimewa MPR 

yang kelak memang melengserkan Gus Dur. 

Interpretan utama yang terbentuk akhirnya adalah persepsi kuat mengenai fatalisme 

politik dan keniscayaan waktu. Metafora jam pasir berhasil mengubah cara pandang 

audiens terhadap krisis kepresidenan saat itu. Bukan lagi dilihat sebagai pertarungan politik 

dinamis yang masih bisa dimenangkan, melainkan sebagai proses peluruhan alamiah yang 

tidak bisa dihentikan. Konsep mental yang tertanam adalah bahwa masa kekuasaan Gus 

Dur telah memasuki fase "hitung mundur" (countdown) yang kritis. Publik diyakinkan 

secara visual bahwa sebagaimana pasir tidak bisa melawan gravitasi, Gus Dur pun 

disimbolkan tidak lagi memiliki daya untuk menahan laju kejatuhannya yang semakin 

cepat tergerus oleh tekanan massa dan realitas politik yang "brutal". 

Selanjutnya, interpretan yang muncul adalah penerimaan kolektif terhadap suksesi 

kepemimpinan yang tak terelakkan. Visualisasi material tubuh Gus Dur yang luruh ke 

bawah untuk kemudian memadat membentuk sosok Megawati menanamkan pemahaman 

bahwa tidak akan ada kekosongan kekuasaan. Akhir dari satu rezim adalah bahan bakar 

mutlak bagi lahirnya rezim berikutnya. Hal ini membentuk opini publik yang tidak lagi 

bertanya "apakah" Gus Dur akan jatuh, melainkan "kapan" butiran terakhir itu akan habis. 

Tanda tanya pada judul "Awal Sebuah Akhir?" diinterpretasikan secara retoris sebagai 

konfirmasi halus, menggiring psikologi masyarakat untuk bersiap menyambut era baru di 

bawah Megawati sebagai sebuah kepastian sejarah yang tinggal menunggu waktu. 

 

15. Edisi 06 Mei 2001 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Gambar 16 Sampul Majalah Tempo edisi 06 Mei 2001 
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Tabel 15 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 06 Mei 2001 

 

No. Visual Unit Analisis Interpretan 

1.  Abdurrahman 

Wahid 

Tokoh Abdurrahman Wahid 

2.  

 

Megawati 

Soekarnoputri 

Tokoh Megawati 

Soekarnoputri 

3.  

 

Kebaya Merah 

Muda 

Seorang Ibu 

4.  Bola Kaca Masa depan dan ramalan 

5.   Tangan yang 

sedang 

memegang bola 

kaca 

Cengkeraman penguasa 

6.  Teks headline Ketidakpastian nasib 

 

Sampul edisi 06 mei 2001 pada gambar 16 menyajikan dua representasi visual yang 

sangat kontras dalam hal skala dan kehadiran. Sosok Megawati Soekarnoputri ditampilkan 

sebagai figur dominan yang memenuhi hampir seluruh latar belakang sampul. Kualitas 

fotografi yang tajam menangkap kemiripan fisik yang presisi dengan tatanan rambut 

sanggul khasnya, kacamata berbingkai tipis, tahi lalat di dagu, hingga senyum lebar yang 

memperlihatkan deretan gigi. Pilihan busana kebaya berwarna pink cerah juga direproduksi 

secara ikonik, menonjolkan tekstur kain dan nuansa feminitas yang menjadi ciri khas 

penampilannya. Megawati di sini bukan sekadar ilustrasi, melainkan potret fotografis yang 

hidup dan menatap langsung ke arah audiens, menciptakan efek kehadiran yang nyata dan 

tak terelakkan seperti yang terlihat pada tabel 15. 
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Sebaliknya, sosok Gus Dur dihadirkan dalam bentuk miniatur yang terperangkap di 

dalam sebuah bola kaca transparan. Meskipun ukurannya diperkecil secara drastis, identitas 

ikoniknya tetap terjaga melalui atribut visual yang melekat padanya dengan peci hitam, 

kacamata tebal, dan kemeja batik atau gelap. Namun, berbeda dengan Megawati yang 

cerah, wajah Gus Dur di dalam bola tersebut tampak sedikit lebih gelap, dengan detail mata 

yang tertutup atau menunduk. Ikonografi bola kaca itu sendiri digambarkan dengan properti 

visual yang realistis. Adanya refleksi cahaya dan distorsi visual pada tepiannya meniru sifat 

fisik kaca atau kristal bola yang sesungguhnya. 

Secara simbolik, objek Bola Kristal adalah metafora klasik yang membawa muatan 

makna tentang masa depan dan ramalan. Biasanya, bola kristal digunakan oleh peramal 

untuk melihat apa yang akan terjadi. Dengan menempatkan Gus Dur di dalamnya, Tempo 

menyimbolkan bahwa nasib presiden telah menjadi sebuah teka-teki masa depan yang 

sedang dibaca atau ditentukan. Gus Dur bukan lagi aktor politik yang berdaulat, melainkan 

telah berubah menjadi objek spekulasi. Selain itu, kaca menyimbolkan kerapuhan, 

kekuasaan Gus Dur disimbolkan sebagai sesuatu yang sangat mudah pecah, transparan dan 

terisolasi dari dunia luar. 

Sosok Megawati dalam komposisi ini bertransformasi menjadi simbol Penentu 

Takdir. Ukurannya yang besar menyimbolkan besarnya kekuatan politik yang dimiliki 

dibandingkan presiden saat itu. Warna merah muda pada kebayanya, yang biasanya 

diasosiasikan dengan kelembutan, di sini justru menciptakan kontras simbolik dengan 

kekuasaan yang digenggamnya. Megawati disimbolkan sebagai "Ibu" yang memegang 

anaknya, namun dalam konteks politik machiavellian, genggaman ini juga bisa berarti 

cengkeraman penguasa yang siap melepaskan beban tersebut jika dianggap memberatkan. 

Penyandingan kedua ikon ini menciptakan hierarki visual yang mencolok. Megawati 

sebagai "raksasa" yang menaungi, dan Gus Dur sebagai "objek kecil" yang dinaungi. 

Tangan Megawati yang menangkup di bagian bawah bola kaca juga merupakan tanda 

ikonik yang mereplikasi gestur tangan manusia yang sedang memegang benda berharga 

atau rapuh. Detail jari-jari tangan yang melengkung mengikuti kontur bola memberikan 

informasi visual tentang volume dan berat objek tersebut, menegaskan bahwa interaksi fisik 

antara kedua tokoh ini meskipun dimediasi oleh metafora bola kaca. 

Pada tataran indeksikal, dapat diidentifikasi dari hubungan sebab-akibat yang terlihat 

jelas dari posisi tangan Megawati. Gestur kedua tangan yang menengadah dan menopang 

bola kaca adalah indeks dari kendali fisik. Dalam logika fisika, benda yang dipegang seperti 

itu sepenuhnya bergantung pada pemegangnya, jika tangan itu dibuka atau ditarik, bola 

akan jatuh dan pecah. Oleh karena itu, posisi tangan ini menjadi penunjuk bahwa 

kelangsungan "hidup" atau posisi Gus Dur (yang ada di dalam bola) saat itu secara 

kausalitas bergantung sepenuhnya pada kehendak Megawati. Stabilitas posisi Gus Dur 

adalah akibat langsung dari tindakan Megawati yang memilih untuk tetap memegangnya. 

Arah pandangan mata kedua tokoh juga berfungsi sebagai indeks psikologis yang 

kuat. Megawati menatap lurus ke depan dengan senyum lebar adalah indeks dari 

kepercayaan diri dan kesiapan. Megawati tidak melihat ke arah Gus Dur, melainkan melihat 

ke masa depan atau ke publik, menandakan bahwa ia adalah subjek yang aktif dan 

memegang kendali situasi. Sebaliknya, Gus Dur yang menunduk dengan mata terpejam di 

dalam bola adalah indeks dari kepasrahan, kelelahan, atau isolasi. Gus Dur tidak memiliki 

kontak mata dengan siapa pun, yang mengindikasikan bahwa ia adalah objek pasif yang 

tidak lagi memiliki daya tawar atau agensi untuk menentukan arah nasibnya sendiri. 

Teks judul "Tergantung Megawati?" dengan tanda tanya besar bertindak sebagai 

penghubung indeksikal yang mempertegas makna gambar. Kata "Tergantung" memiliki 

korelasi langsung dengan visual bola yang sedang dipegang atau digantungkan nasibnya 

pada tangan tersebut. Judul ini menunjuk pada konteks politik Mei 2001, di mana 

Memorandum II DPR telah digulirkan dan kunci kelanjutan mandat Gus Dur, apakah akan 

berlanjut ke Sidang Istimewa atau tidak tersebut berada di tangan fraksi PDI-P yang 

dipimpin Megawati. Senyum Megawati menjadi indeks yang ambigu namun krusial yang 
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dapat diartikan sebagai senyum penyelamat, atau senyum pemenang yang sedang 

menunggu waktu untuk menjatuhkan bola. 

Judul "Tergantung" juga memiliki makna simbolik ganda. Secara harfiah berarti 

bergantung, namun secara metaforis berarti ketidakpastian nasib. Relasi antara Presiden 

dan Wakil Presiden yang seharusnya setara atau saling melengkapi, di sini disimbolkan 

telah bergeser total menjadi relasi Subjek (Pemegang) dan Objek (Benda). Sampul ini 

menyimbolkan akhir dari dualisme kepemimpinan Gus Dur-Mega dan menandai awal dari 

realitas politik baru di mana Gus Dur hanyalah fitur tambahan dalam genggaman 

Megawati. 

Akhirnya Interpretan yang terbentuk dalam kognisi publik adalah pemahaman 

mutlak bahwa poros kekuasaan telah berpindah. Pembaca tidak lagi bertanya-tanya siapa 

yang memegang kendali negara karena gambar ini memberikan jawaban visual bahwa Gus 

Dur telah "selesai" sebagai kekuatan mandiri dan kini eksistensinya hanyalah atas izin 

Megawati. Konsep mental yang tertanam adalah ironi mengenai seorang presiden yang 

secara konstitusional lebih tinggi, kini tampak kerdil dan tak berdaya di telapak tangan 

wakilnya yakni Megawati. 

Nuansa yang ditangkap publik adalah ketegangan di balik senyuman. Meskipun 

Megawati tersenyum, pembaca menangkap sinyal bahaya bagi Gus Dur karena sifat benda 

kaca yang mudah pecah. Hal ini melahirkan opini bahwa kejatuhan Gus Dur tinggal 

menunggu keputusan "sang pemegang bola". Sampul ini secara efektif membingkai narasi 

sejarah saat itu bahwa drama politik nasional telah mengerucut pada satu pertanyaan 

tunggal apa yang akan dilakukan Megawati dengan bola di tangannya itu? 

 

16. Edisi 20 Mei 2001 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Gambar 17 Sampul Majalah Tempo edisi 20 Mei 2001 

 

Tabel 16 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 20 Mei 2001 

 

No. Visual Unit Analisis Interpretan 

1.  Abdurrahman 

Wahid 

Tokoh Abdurrahman Wahid 
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2.  Baju batik biru 

muda 

Antitesis dan harapan 

3.   Kursi Hitam Beban Kekuasaan 

4. 

 

Latar belakang 

hitam/gelap 

Isolasi politik 

5. 

 

Teks headline keputusasaan kolektif dan 

persuasi 

 

Pada tabel 16, sampul ini menghadirkan representasi visual yang realistis melalui 

fotografi close-up. Subjek utama dalam gambar adalah Presiden Abdurrahman Wahid, 

yang dapat diidentifikasi secara langsung melalui ciri-ciri fisiknya dengan rambut beruban 

yang disisir ke samping, tekstur kulit wajah yang menua, serta cincin batu akik di jari 

manisnya yang menjadi atribut personal khas seperti yang terlihat pada gambar 17. Gus 

Dur mengenakan kemeja batik berwarna biru muda dengan motif flora, sebuah pilihan 

busana yang secara visual merepresentasikan pakaian formal namun kultural yang sering 

dikenakan dalam keseharian tugasnya. Kualitas gambar ini berfungsi sebagai cermin optik 

yang memindahkan realitas fisik sang presiden ke hadapan pembaca tanpa distorsi 

karikatur. 

Gestur tangan Gus Dur yang sedang menyentuh atau mengusap area mata kirinya 

adalah tanda ikonik yang merekam sebuah aksi sesaat. Gambar ini membekukan gerakan 

fisik mengusap wajah. Secara visual, posisi jari-jari yang sedikit menekuk dan menutupi 

sebagian mata merepresentasikan tindakan seseorang yang sedang membersihkan sesuatu 

dari wajahnya, memijat area yang lelah, atau menyeka mata. Detail visual pada kerutan di 

dahi dan mulut yang sedikit terkatup ke bawah melengkapi ikonografi ekspresi wajah yang 

tidak sedang tersenyum, melainkan dalam kondisi diam atau kontemplatif. 

Dalam kategori indeks, hubungan sebab-akibat menjadi narasi utama yang dapat 

dibaca dari gestur tubuh Gus Dur. Tangan yang mengusap mata adalah indeks biologis dari 

kelelahan fisik, rasa kantuk, atau iritasi mata. Namun, dalam konteks narasi politik, gestur 

ini juga menjadi indeks psikologis dari kelelahan mental dan beban pikiran. Gerakan 

mengusap wajah sering kali merupakan respons somatik (akibat) dari stres yang menumpuk 

atau upaya menenangkan diri di tengah situasi yang menekan. Gestur ini menandakan 

adanya sebab berupa krisis internal yang sedang dialami subjek yakni Gus Dur. 

Secara simbolik, gestur mengusap mata ini memiliki makna metaforis ganda yang 

sangat mendalam. Pertama, bisa disimbolkan sebagai "Menyeka Air Mata", yang 

merepresentasikan kesedihan, kekecewaan, dan rasa sakit seorang pemimpin yang 

dikhianati atau disudutkan. Ini menjadikan Gus Dur simbol dari tragedi kemanusiaan dalam 

politik. Gus Dur bukan lagi politisi yang sedang bermanuver, melainkan manusia yang 

sedang terluka. Kedua, gestur ini bisa disimbolkan sebagai "Ketidakinginan Melihat". 

Menutup mata dengan tangan menyimbolkan penolakan untuk melihat realitas politik yang 

terlalu pahit atau kejam di hadapannya. 

Selain sosok manusia, objek lain yang hadir secara ikonik adalah sandaran kursi kulit 

berwarna hitam yang berada di belakang Gus Dur. Tekstur kulit yang mengkilap dan bentuk 

sandaran yang tinggi serta lebar secara visual meniru bentuk fisik kursi kerja eksekutif atau 

kursi kepresidenan. Posisinya yang melingkupi tubuh Gus Dur memberikan konteks ruang 
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bahwa subjek sedang berada di dalam kantor atau ruang kerjanya. Ikonisitas kursi ini 

penting untuk menegaskan setting lokasi bahwa keberadaannya bukan di rumah pribadi, 

melainkan di pusat kekuasaan. 

Kursi kulit hitam yang besar di belakangnya bertransformasi menjadi simbol Beban 

Kekuasaan yang Memakan Tuannya. Kursi itu tampak terlalu besar dan dominan 

dibandingkan tubuh Gus Dur yang tampak ringkih. Ini menyimbolkan bahwa jabatan 

kepresidenan pada saat itu bukan lagi sebuah anugerah atau kehormatan, melainkan sebuah 

"monster" hitam yang membebani fisik dan mentalnya. Warna hitam kursi menyimbolkan 

masa-masa kelam kepemimpinannya yang penuh konflik. Di sisi lain, baju batik biru muda 

yang cerah menjadi simbol antitesis, simbol harapan, ketenangan Gus Dur yang kontras 

dengan kegelapan politik di sekelilingnya. 

Warna latar belakang yang didominasi oleh hitam juga bertindak sebagai indeks 

atmosferik. Dominasi warna gelap di sekeliling kepala Gus Dur menciptakan suasana yang 

suram, sempit, dan menekan. Secara indeksikal, ini menunjuk pada isolasi politik. Gus Dur 

tampak sendirian, "tenggelam" dalam kursi besarnya yang gelap. Tidak ada figur lain, tidak 

ada cahaya terang latar belakang, yang mengindikasikan bahwa pada saat itu, dukungan 

politik terhadapnya telah meredup dan ditinggalkan sendirian menghadapi badai politik. 

Kursi yang seharusnya menjadi indeks kekuasaan, di sini berubah menjadi indeks beban 

yang memerangkapnya. 

Judul teks "Sudahlah, Gus..." berfungsi sebagai indeks kontekstual yang sangat kuat. 

Kata "Sudahlah" adalah penanda imperatif halus yang menunjuk pada situasi jalan buntu. 

Teks ini mengindikasikan bahwa ada suatu peristiwa atau perjuangan yang sedang 

berlangsung yang dianggap sia-sia atau sudah waktunya diakhiri. Teks dan gambar saling 

terkait bahwa gestur lelah Gus Dur adalah akibat dari tekanan politik tersebut, dan judul 

majalah adalah respons yang menyuarakan sentimen publik terhadap kondisi visual 

tersebut. 

Judul "Sudahlah, Gus..." juga menjadi simbol verbal dari keputusasaan kolektif dan 

persuasi. Penggunaan kata sapaan akrab "Gus" alih-alih "Presiden" menyimbolkan 

pendekatan personal dan emosional. Majalah Tempo tidak berbicara sebagai institusi pers 

kepada Kepala Negara, melainkan sebagai sahabat yang sedang menasihati sahabatnya 

yang keras kepala. Frasa ini menyimbolkan kelelahan masyarakat yang sudah jenuh dengan 

konflik elit dan memohon agar sang tokoh utama bersedia melepaskan demi kebaikan 

bersama. Tanda titik tiga (...) di akhir kalimat menyimbolkan kelembutan, keragu-raguan, 

atau kalimat yang tak sampai hati untuk diucapkan dengan keras menjadi sebuah simbol 

empati di tengah kritik. 

Interpretan keseluruhan yang terbentuk di benak pembaca adalah perasaan iba dan 

simpati yang mendalam. Sampul ini berhasil menggeser narasi dari "Gus Dur yang 

salah/inkompeten" menjadi "Gus Dur yang lelah". Tempo mengajak para pembacanya 

untuk melihat sisi humanis di balik krisis politik, memunculkan pemahaman bahwa 

berhenti mungkin adalah jalan terbaik bukan karena kebencian, melainkan karena kasihan. 

Gambar ini menanamkan memori kolektif tentang seorang pejuang demokrasi yang pada 

akhirnya harus menyerah bukan karena kalah argumen, melainkan karena kelelahan 

melawan arus sejarah yang terlalu deras. 

 

17. Edisi 24 Juni 2001 
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Gambar 18 Sampul Majalah Tempo edisi 24 Juni 2001 

 

Tabel 17 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 24 Juni 2001 

 

No. Visual Unit Analisis Interpretan 

1.  Karikatur 

Abdurrahman 

Wahid 

Tokoh Abdurrahman Wahid 

2.  Mainan tinju 

pegas 

manuver politik Gus Dur yang 

tak terduga 

3.   Orang-orang 

yang terpental 

koalisi oposisi yang kocar-

kacir 

4. 

 

Teks headline Sebuah penjelasan mengapa 

adegan visual itu (serangan 

tinju pegas) ada 

 

Pada tabel 17 terlihat pada sampul ini menghadirkan representasi visual melalui 

teknik karikatur yang melebih-lebihkan fitur fisik untuk membangun karakter. Sosok di sisi 

kanan adalah ikon tak terbantahkan dari Presiden Abdurrahman Wahid. Identifikasi ini 

dapat dikenali berkat pendekatan ciri-ciri fisik khasnya dengan bentuk tubuh yang gempal, 

wajah bulat dengan dagu berlipat, kacamata berbingkai tebal, dan peci hitam yang menjadi 

identitas khasnya. Gus Dur digambarkan mengenakan setelan jas formal berwarna abu-abu 
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kebiruan, dengan pose melipat tangan di dada (bersedekap). Meskipun matanya terpejam 

dan ekspresinya datar, audiens tetap mengenali kemiripan sosok tersebut sebagai Gus Dur 

yang tenang, seolah sedang tidur atau bermeditasi, namun tetap menjadi pusat gravitasi 

gambar seperti yang terlihat pada gambar 18. 

Pose Gus Dur yang bersedekap dengan mata terpejam adalah simbol dari kekuatan 

batin atau filosofi "Gitu Aja Kok Repot". Gus Dur disimbolkan sebagai figur yang memiliki 

imunitas atau perisai mistis. Di tengah kekacauan yang ia ciptakan (politisi beterbangan), 

ia tetap berada dalam zonanya sendiri yang hening. Ini menyimbolkan persepsi bahwa Gus 

Dur memandang remeh kekuatan lawan, atau bahwa ia memiliki keyakinan transendental 

bahwa ia akan menang tanpa perlu turun ke level keributan fisik yang sama dengan 

musuhnya. Sikap tubuh ini merepresentasikan dominasi mental di atas lawan-lawannya. 

Elemen ikonik kedua yang sangat menonjol adalah sarung tinju merah raksasa yang 

terpasang pada pegas zig-zag. Objek ini digambar menyerupai mainan tinju mekanik. 

Warna merahnya yang menyala dan tekstur kulit sarung tinju tersebut direproduksi secara 

visual untuk meniru benda aslinya. Pegas yang memanjang menghubungkan sarung tinju 

tersebut langsung ke area dada atau lipatan tangan Gus Dur. Ikonografi ini penting untuk 

membangun logika visual gambar bahwa pukulan tersebut bukan berasal dari tangan fisik 

Gus Dur secara anatomis, melainkan dari sebuah mekanisme tersembunyi yang muncul 

dari dirinya. 

Secara simbolik, penggunaan mekanisme sarung tinju pegas adalah metafora dari 

taktik politik yang tidak konvensional. Dalam budaya populer dan kartun, alat ini sering 

diasosiasikan dengan jebakan, lelucon, atau senjata rahasia yang muncul tiba-tiba dari 

kotak mainan. Tempo menggunakan simbol ini untuk menggambarkan manuver politik 

Gus Dur yang sering kali tak terduga, "nyeleneh", dan mengejutkan lawan. Serangan 

baliknya disimbolkan bukan sebagai pertempuran ksatria yang terbuka, melainkan sebagai 

sebuah kejutan taktis yang keluar dari ketenangannya, seperti ancaman Dekrit yang tiba-

tiba muncul di meja perundingan. 

Warna merah pada sarung tinju menyimbolkan agresi, keberanian, dan bahaya. 

Pukulan itu adalah simbol dari keputusan-keputusan keras presiden. Sementara itu, 

kelompok politisi yang terpental menyimbolkan koalisi oposisi yang kocar-kacir. 

Kekacauan visual pada tubuh mereka menyimbolkan kepanikan politik di Senayan 

menghadapi langkah-langkah presiden yang dianggap irasional atau nekat. Secara 

keseluruhan, sampul ini menyimbolkan puncak konflik di mana dialog telah buntu dan 

digantikan oleh "pukulan" kekuasaan yang mengguncang tatanan politik yang mapan. 

Di sisi kiri, terdapat sekelompok figur pria berjas yang digambarkan sedang 

terpental, melayang, dan jungkir balik di udara. Secara ikonik, figur-figur ini 

merepresentasikan politisi atau lawan politik secara umum. Meskipun wajah mereka 

digambar secara generik dengan ekspresi kesakitan dan kaget, atribut pakaian formal 

dengan jas dan dasi menjadi penanda visual bahwa mereka adalah anggota parlemen atau 

elit politik Senayan. Penggambaran tubuh mereka yang terdistorsi, kaki di atas kepala, jas 

yang tersingkap, dan anggota tubuh yang flailing (menggapai-gapai) secara visual meniru 

fenomena fisik dari objek yang terkena benturan keras. Kualitas garis gerak di sekitar 

mereka memperkuat ilusi optik tentang kecepatan dan dampak tabrakan. 

Posisi para politisi yang terpental ke arah kiri adalah indeks dari gaya dorong yang 

dahsyat. Mereka tidak mungkin terbang dengan sendirinya. Posisi tubuh yang tidak 

seimbang dan melayang di udara adalah jejak fisik bahwa mereka baru saja dihantam oleh 

sarung tinju merah tersebut. Sarung tinju yang menempel pada wajah atau tubuh salah satu 

figur menjadi titik kontak indeksikal yang membuktikan terjadinya benturan fisik. Arah 

pegas yang memanjang lurus dari kanan ke kiri menunjukkan arah serangan, menegaskan 

bahwa serangan tersebut bersifat ofensif dan terarah. 

Sumber serangan ditunjukkan secara indeksikal melalui pangkal pegas yang muncul 

dari sela-sela lipatan tangan Gus Dur. Ini adalah indeks yang sangat menarik. Gus Dur tidak 

bergerak, tidak mengayunkan tangan, dan tetap dalam posisi meditasi. Hal ini 
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mengindikasikan bahwa kekuatan atau serangan balik tersebut bersifat otomatis, 

tersembunyi dan mengejutkan. Ketenangan fisik Gus Dur menjadi indeks dari penguasaan 

diri atau strategi "diam-diam mematikan". Kontras antara subjek yang diam (Gus Dur) dan 

objek yang terpental (lawan politik) menjadi penunjuk tentang efisiensi tenaga. Gus Dur 

tidak perlu bergerak banyak untuk memporak-porandakan lawan-lawannya. 

Teks judul "Serangan Balik Gus Dur" berfungsi sebagai jangkar indeksikal yang 

memberikan konteks pada visual tersebut. Frasa "Serangan Balik" menjelaskan mengapa 

adegan pemukulan itu terjadi. Ini bukan serangan inisiatif tanpa sebab, melainkan sebuah 

respons  terhadap serangan sebelumnya. 

Interpretan pertama yang terbentuk dalam pikiran pembaca adalah persepsi 

mengenai kekuatan yang tak terduga dan gaya politik yang bebas tanpa beban. Pembaca 

dapat menafsirkan kontras visual antara Gus Dur yang tenang bersedekap dengan 

kekacauan politisi yang terpental sebagai manifestasi dari filosofi "Gitu Aja Kok Repot". 

Konsep mental yang tertanam adalah bahwa Gus Dur tidak perlu bertarung secara fisik atau 

panik untuk menghadapi lawan-lawannya dengan memiliki "mekanisme rahasia" atau 

langkah politik kejutan yang mampu memporak-porandakan tatanan parlemen secara 

instan. Gambar ini memperkuat mitos Gus Dur sebagai figur yang unpredictable dan 

memiliki daya tawar mistis yang mampu mengguncang lawan tanpa harus membuka mata. 

Selanjutnya, interpretan berkembang menjadi pemahaman tentang eskalasi konflik 

menuju titik nol. Visualisasi pukulan tinju mekanik yang menghantam keras lawan politik 

dimaknai oleh publik sebagai sinyal bahwa saluran diplomasi dan kompromi telah buntu 

total. Audiens menangkap pesan bahwa hubungan antara Istana dan Senayan bukan lagi 

soal negosiasi, melainkan upaya saling menjatuhkan. Hal ini melahirkan opini kolektif 

yang memandang situasi negara sedang berada dalam fase genting dan semrawut, di mana 

manuver-manuver "gila" atau nekat sedang dilancarkan sebagai upaya pertahanan terakhir, 

mengubah panggung politik menjadi arena tinju bebas yang penuh ketidakpastian. 

 

18. Edisi 29 Juni 2001 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Gambar 19 Sampul Majalah Tempo edisi 29 Juni 2001 
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Tabel 18 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 29 Juni 2001 

 

No. Visual Unit Analisis Interpretan 

1.  Karikatur 

Abdurrahman 

Wahid 

Tokoh Abdurrahman Wahid 

2.  

 

Karikatur 

Megawati 

Soekarnoputri 

Tokoh Megawati 

Soekarnoputri 

3.   

 

Kursi merah 

kosong 

Kursi Kekuasaan 

4.  

 

Orang 

menggunakan 

jas biru dan 

kuning 

Tokoh Amien Rais (Biru/Partai 

PAN) dan Akbar Tanjung 

(Kuning/Partai Golkar) 

5.  

 

Bangunan 

Gedung 

Institusi negara 

6.  

 

Kepulan debu 

dan asap 

Dampak dari gejolak perebutan 

kursi kosong 

7. 

 

 

Pancaran 

Cahaya 

Ledakan atmosfer politik 
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8.  

 

Teks headline Kegagalan sistem politik 

 

Pada gambar 19 secara ikonik sampul ini menghadirkan sebuah panggung visual 

yang padat akan representasi mimesis. Fokus utama tetap pada pertarungan fisik antara Gus 

Dur (jas hijau) dan Megawati (jas merah) yang digambarkan dengan kemiripan karikatural 

yang kuat. Gus Dur dengan kacamata tebal dan peci, serta Megawati dengan sanggul 

khasnya, digambar sedang dalam posisi kuda-kuda yang saling menarik sebuah kursi kayu 

besar. Ketegangan otot wajah dan tarikan fisik mereka direpresentasikan secara visual 

untuk meniru aksi tarik tambang yang nyata. Di belakang mereka, elemen ikonik tambahan 

muncul berupa dua figur kecil yang mengintip dari balik kursi. Figur berjas kuning 

memiliki kemiripan fitur wajah dengan Akbar Tandjung (Ketua DPR/Golkar saat itu), 

sementara figur berjas biru menyerupai Amien Rais (Ketua MPR/PAN). Ekspresi wajah 

mereka yang melongo, mata terbelalak, dan tangan yang menutupi mulut adalah ikon dari 

ekspresi ketakutan dan keterkejutan manusiawi yang direplikasi secara grafis seperti yang 

terlihat pada tabel 18. 

Keberadaan dua figur berjas kuning dan biru di belakang kursi berfungsi sebagai 

indeks dari reaksi lingkungan politik. Ekspresi panik dan posisi mereka yang 

"bersembunyi" atau berlindung di balik kursi adalah indeks dari ketakutan dan 

ketidakberdayaan. Mereka adalah aktor politik yang biasanya vokal (Ketua DPR dan 

MPR), namun dalam momen ini, bahasa tubuh mereka mengindikasikan bahwa situasi 

sudah di luar kendali mereka. Posisi mereka yang berada di belakang menunjuk pada peran 

mereka sebagai provokator yang kini justru terancam oleh eskalasi konflik yang mereka 

turut ciptakan, atau sebagai saksi mata yang ngeri melihat dampak dari manuver politik 

tersebut. 

Figur kuning dan biru yang bersembunyi dengan wajah panik menyimbolkan 

Oportunisme dan Ketakutan. Mereka yang sebelumnya aktif memanaskan situasi kini 

disimbolkan ketakutan melihat "monster" konflik yang membesar dan berpotensi 

meruntuhkan segalanya. Asap putih dan lantai retak menyimbolkan Disintegrasi 

Konstitusi. Asap adalah simbol kekaburan hukum dan kekacauan sosial, sementara lantai 

yang pecah menyimbolkan bahwa landasan konstitusi UUD 1945 sedang hancur lebur 

diinjak-injak oleh ambisi kekuasaan. Negara disimbolkan sedang berada di ambang gagal. 

Penggunaan warna pakaian pada figur-figur menjadi simbol identitas ideologis. Gus 

Dur mengenakan jas berwarna Hijau, yang menyimbolkan basis politik Islam 

tradisional/Nahdlatul Ulama (PKB) yang menjadi pendukung utamanya. Megawati 

mengenakan setelan berwarna Merah, menyimbolkan basis Nasionalis (PDI-P). Benturan 

warna kontras (Merah vs Hijau) dalam satu bingkai ini menyimbolkan perpecahan 

mendalam di akar rumput masyarakat Indonesia. Sedangkan Kuning lekat dengan Akbar 

Tanjung yang saat itu menjadi ketua DPR berpartai Golkar dan Warna Biru identik dengan 

Amien Rais yang menjadi ketua MPR berpartai PAN. Kehadiran lengkap empat warna ini 

dalam satu frame yang kacau menyimbolkan bahwa krisis "Satu Republik, Dua Presiden" 

bukan konflik personal semata, melainkan kulminasi dari pertarungan seluruh elemen 

kekuatan politik pasca-Reformasi.  

Secara simbolik, Kursi dalam gambar ini bukanlah sekadar tempat duduk, melainkan 

metafora universal untuk kursi kekuasaan. Dalam budaya politik, "menduduki kursi" 

berarti memegang kendali pemerintahan. Perebutan kursi secara fisik ini menyimbolkan 

perebutan legitimasi kekuasaan yang kasar dan telanjang. Tidak ada lagi diplomasi santun, 

politik disimbolkan sebagai pertarungan tenaga murni. Kursi yang miring menyimbolkan 

negara yang sedang "oleng" atau dalam keadaan bahaya, di mana pemerintahan tidak 

berjalan efektif karena otoritasnya ditarik ke dua arah berbeda. Kursi kepresidenan yang 

diperebutkan adalah simbol kekuasaan eksekutif yang menjadi rebutan semua faksi 
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tersebut. Ini bukan sekadar konflik dua individu, melainkan simbol benturan dua aliran 

politik besar yang selama ini menopang republik.  

Selain tokoh dan kursi kosong, elemen visual lain seperti gedung tinggi, lantai yang 

retak, dan posisi tubuh yang saling berhadapan juga bersifat ikonik. Gedung dapat dipahami 

sebagai ikon negara atau kekuasaan negara. Komposisi visual yang dramatis ini 

memperlihatkan konflik secara langsung dan mudah dikenali oleh pembaca sebagai 

gambaran pertarungan politik tingkat elit. Selain itu, pancaran cahaya berwarna biru muda 

dan putih yang menyebar dari tengah ke arah luar digambarkan meniru efek pencahayaan 

sorot atau ledakan cahaya di latar belakang, menciptakan ilusi kedalaman ruang dan 

dramatisasi visual layaknya poster film aksi. 

Elemen asap putih atau debu yang mengepul dari bagian bawah lantai adalah ikon 

dari materi partikulat yang berterbangan. Secara visual, gumpalan-gumpalan putih ini 

meniru bentuk fisik debu yang tercipta ketika benda padat (lantai batu/beton) mengalami 

gesekan atau benturan keras. Ikonisitas lantai yang bergerigi, dipadukan dengan asap 

tersebut, memberikan informasi visual yang meyakinkan mata pembaca bahwa pijakan 

tempat para tokoh ini berdiri sedang hancur secara fisik. Semua elemen ini, tokoh utama, 

tokoh pendukung, gedung, cahaya, dan asap disusun dalam satu bingkai ikonik untuk 

merepresentasikan sebuah kekacauan total yang sedang terjadi di satu lokasi spesifik. 

Elemen latar belakang juga bekerja secara indeksikal. Gedung tinggi yang 

digambarkan miring adalah indeks dari instabilitas institusi. Gedung tersebut tidak tegak 

lurus, menandakan bahwa lembaga negara sedang terguncang hebat akibat dualisme 

kepemimpinan ini. Sementara itu, pancaran cahaya yang dramatis di latar belakang adalah 

indeks dari klimaks atau titik nadir. Dalam bahasa visual, cahaya yang memancar kuat dari 

satu titik pusat kejadian menandakan energi besar yang sedang dilepaskan. Cahaya ini 

menunjuk momen tersebut sebagai pusat perhatian sejarah, mengindikasikan bahwa 

peristiwa di Senayan ini adalah event horizon atau titik balik yang tidak bisa diabaikan oleh 

siapa pun. 

Gedung yang miring dan pancaran cahaya di latar belakang menyimbolkan 

keruntuhan wibawa lembaga tinggi negara. Cahaya yang memancar seperti ledakan 

supernova menyimbolkan momen Apokaliptik Politik, sebuah akhir zaman bagi satu era 

pemerintahan. Judul "Satu Republik, Dua Presiden?" menjadi simbol verbal dari anomali 

tersebut. Secara keseluruhan, komposisi simbolik ini menyampaikan pesan bahwa ego 

sektoral (warna-warni jas) dan perebutan takhta (kursi) telah menciptakan kiamat kecil di 

Senayan, di mana rakyat hanya bisa melihat debu kehancuran (asap) sementara para elit 

sibuk menyelamatkan diri atau memperebutkan sisa-sisa kekuasaan. 

Secara indeks, hubungan sebab-akibat menjadi benang merah yang menghubungkan 

seluruh elemen gambar. Posisi kursi yang miring dan lantai yang berasap adalah akibat dari 

gaya tarik berlawanan yang ekstrem antara Gus Dur dan Megawati. Asap putih yang 

membumbung dari celah retakan lantai adalah indeks fisika yang menjadi jejak dari 

gesekan dan kehancuran fondasi. Asap itu tidak muncul tiba-tiba, melainkan disebabkan 

oleh intensitas gaya tarik-menarik yang diciptakan oleh kedua raksasa tersebut. Asap ini 

memberi petunjuk bahwa konflik ini bukan sekadar perdebatan lisan, melainkan benturan 

yang merusak struktur dasar tempat mereka berpijak. 

Kemudian, Judul "Satu Republik, Dua Presiden?" mengandung muatan simbolis 

tentang Paradoks Negara. Republik, menurut definisinya, adalah negara kesatuan dengan 

satu kepemimpinan tunggal. Frasa "Dua Presiden" adalah simbol dari anarki konstitusional. 

Kondisi ini menyimbolkan kegagalan sistem politik dalam menyelesaikan konflik secara 

damai, sehingga menghasilkan monster berkepala dua. Latar belakang dengan garis-garis 

cahaya yang dramatis menyimbolkan suasana "The Final Showdown" yang menjadi sebuah 

momen penentuan nasib yang bersifat apokaliptik bagi tatanan demokrasi Indonesia. 

Selanjutnya, Interpretan pertama yang muncul adalah persepsi mengenai anarki 

konstitusional dan kehancuran fondasi negara. Visualisasi kursi yang ditarik paksa hingga 

miring di atas lantai yang retak dan berasap tidak dimaknai sekadar sebagai persaingan 
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politik biasa, melainkan sebagai gempa tektonik yang sedang meruntuhkan sendi-sendi 

republik. pembaca menangkap pesan bahwa dualisme kepemimpinan melalui teks "Dua 

Presiden" adalah sebuah anomali yang merusak, di mana ambisi kekuasaan (Gus Dur dan 

Megawati) telah melampaui kapasitas hukum yang ada, menyebabkan landasan negara 

(UUD 1945) hancur berantakan. Asap putih yang membumbung diinterpretasikan sebagai 

sinyal bahaya fisik bahwa gesekan elit ini telah mencapai titik didih yang membakar 

tatanan sosial di bawahnya. 

Kehadiran figur berjas kuning dan biru yang ketakutan di balik kursi melahirkan 

interpretan kedua mengenai kegagalan kolektif elit politik dan bumerang oportunisme. 

Publik tidak hanya menyalahkan dua aktor utama, tetapi juga memandang seluruh spektrum 

politik (Golkar, Poros Tengah, dll) sebagai pihak yang turut bersalah namun pengecut. 

Konsep mental yang tertanam adalah bahwa para politisi yang sebelumnya lantang 

memprovokasi situasi, kini disimbolkan tak berdaya dan panik menghadapi monster 

kekacauan yang mereka ciptakan sendiri. Hal ini memicu sinisme publik terhadap 

parlemen. Mereka dilihat bukan sebagai penyelamat bangsa, melainkan sebagai 

penumpang gelap yang ketakutan saat "kapal" negara oleng dan nyaris karam akibat 

manuver politik yang tidak terkendali. 

Terakhir, kombinasi antara gedung yang miring dan pancaran cahaya dramatis di 

latar belakang membentuk interpretan final tentang klimaks apokaliptik. Suasana visual 

yang menyerupai poster film bencana ini menanamkan kesadaran mendesak bahwa ini 

adalah babak akhir yang tidak terelakkan. Pembaca memahami bahwa situasi "Satu 

Republik, Dua Presiden" tidak mungkin bertahan lama. Salah satu matahari harus 

tenggelam agar negara bisa tegak kembali. Sampul ini membangun memori kolektif tentang 

detik-detik paling kritis dalam sejarah reformasi, di mana nasib bangsa dipertaruhkan 

dalam satu tarikan kursi terakhir, memaksa publik untuk bersiap menghadapi perubahan 

rezim yang drastis demi menyelamatkan bangunan negara dari keruntuhan total. 

 

Analisis Diakronis 

Sampul majalah Tempo pada periode transisi demokrasi (1999–2001) bukan sekadar 

etalase estetis, melainkan ruang diskursif yang merekam pertarungan makna dalam panggung 

politik Indonesia. Dalam konteks kepresidenan Abdurrahman Wahid (Gus Dur), sampul majalah 

berfungsi sebagai "situs memori" yang mencatat fluktuasi legitimasi kekuasaan, di mana tubuh 

dan wajah presiden menjadi kanvas utama bagi proyeksi sentimen publik. Representasi visual 

Gus Dur di halaman muka tidak hadir sebagai entitas yang statis, melainkan bergerak dinamis 

mengikuti gelombang krisis politik, mulai dari euforia reformasi, ketegangan konflik parlemen, 

hingga tragedi pemakzulan. Oleh karena itu, membaca sampul Tempo pada era ini adalah 

membaca psikogram bangsa yang sedang bergulat dengan eksperimen demokrasinya sendiri. 

Untuk membedah kompleksitas visual tersebut, analisis ini mendayagunakan kerangka 

semiotika Charles Sanders Peirce. Melalui trikotomi tanda Ikon, Indeks dan Simbol. Analisis akan 

mengurai bagaimana elemen-elemen visual seperti gestur, kostum, hingga manipulasi karikatural 

dikonstruksi untuk membangun narasi tertentu. Dengan pendekatan ini memungkinkan 

pembedahan yang melampaui deskripsi permukaan, menembus ke level ideologis untuk 

mengungkap bagaimana Tempo secara perlahan mengubah "Tanda Gus Dur" dari sebuah simbol 

harapan menjadi simbol krisis. 

Secara spesifik, pembahasan berikut akan menerapkan analisis diakronis. Diakronis adalah  

analisis yang membahas tentang kajian historis dengan cakupan waktu yang panjang dan   

berurutan sesuai dengan historisnya (Syadli & Dayu, 2023), yakni sebuah pendekatan yang 

menelusuri perkembangan fenomena atau tanda dalam rentang waktu tertentu secara historis. 

Berbeda dengan analisis sinkronis yang hanya memotret satu momen yang beku dalam waktu, 

perspektif diakronis memungkinkan analisis ini untuk melacak pergeseran, kesinambungan, dan 

transformasi makna secara berurutan. Dengan metode ini, perubahan visual pada sampul majalah 

tidak dilihat sebagai kejadian acak, melainkan sebagai sebuah evolusi naratif yang terstruktur 

sebagaimana yang terlihat pada gambar 20. 
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Gambar 20 Analisis Diakronis 

 

1. Fase Sakralisasi dan Euforia Harapan (Edisi Juli 1999 – Januari 2000 

Fase pertama dalam evolusi visual kepresidenan Abdurrahman Wahid di sampul 

majalah Tempo dapat didefinisikan sebagai fase "Sakralisasi", sebuah periode di mana 

konstruksi tanda visual difokuskan pada pemulihan martabat sipil pasca Orde Baru. Pada 

edisi-edisi awal seperti 17 Juli 1999 dan 10 Oktober 1999, Tempo menghadirkan wajah 

Gus Dur melalui pendekatan fotografi realis yang minim manipulasi. Secara ikonik, wajah 

Gus Dur direkam dengan angle sejajar mata, menciptakan kesan egaliter namun tetap 

berwibawa. Tidak ada distorsi karikatural yang melecehkan. Sebaliknya, fisik Gus Dur 

termasuk keterbatasan penglihatannya divisualisasikan sebagai atribut kearifan. 

Pencahayaan yang digunakan cenderung terang, yang berfungsi sebagai indeks visual dari 

optimisme dan "fajar baru" demokrasi. Publik digiring untuk membaca tanda-tanda ini 

sebagai kedatangan figur "Guru Bangsa" yang membawa pencerahan moral seperti yang 

terlihat pada gambar 21. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Gambar 21 Penggambaran Gus Dur pada fase 1 

 

Puncak dari narasi visual ini termanifestasi secara sempurna pada sampul ikonik 

edisi 31 Oktober 1999 yang bertajuk "Duet Maut". Sampul ini adalah monumen visual dari 

eforia rekonsiliasi nasional. Secara ikonik, Gus Dur dan Megawati Soekarnoputri 

ditampilkan berdampingan dalam satu bingkai dengan proporsi tubuh yang setara, tanpa 

ada satu figur yang mendominasi figur lainnya. Senyum lebar yang merekah di wajah 

keduanya adalah indeks psikologis yang kuat dari kebahagiaan dan kepercayaan diri. 

Bahasa tubuh mereka yang rileks dan berdekatan menandakan tidak adanya jarak politik, 

menepis kekhawatiran akan konflik ideologis yang sempat membayangi proses pemilihan. 

Tempo membekukan momen ini sebagai representasi visual dari persatuan yang solid 

antara dua kekuatan terbesar bangsa saat itu. 

Dalam tataran simbolik, komposisi visual pada edisi 31 Oktober 1999 ini sarat akan 

makna rekonsiliasi budaya. Peci hitam yang dikenakan Gus Dur bukan sekadar penutup 

kepala, melainkan simbol dari Islam Tradisional (Nahdlatul Ulama) dan nasonalisme 
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religius. Sementara itu, sosok Megawati merepresentasikan simbol Nasionalisme Sekuler 

dan warisan Soekarnoisme. Penyatuan kedua ikon ini dalam satu sampul dibaca oleh 

pembaca sebagai simbol "Penyembuhan Luka Sejarah", sebuah janji visual bahwa 

dikotomi Islam-Nasionalis yang kerap dipertentangkan selama Orde Baru kini telah lebur 

dalam satu kepemimpinan dwitunggal. Sampul ini menanamkan interpretan publik tentang 

legitimasi yang utuh dan harapan akan stabilitas. 

Narasi legitimasi ini dipertahankan hingga memasuki awal tahun pemerintahan, 

seperti terlihat pada sampul edisi 30 Januari 2000. Meskipun kritik-kritik awal mulai 

muncul dalam teks berita, secara visual Gus Dur masih ditempatkan sebagai subjek yang 

berdaulat penuh. Ikonografi yang ditampilkan adalah sosok pemimpin yang duduk di kursi 

kekuasaan, dikelilingi oleh figur-figur pendukung atau rakyat. Posisi duduk ini adalah 

indeks dari stabilitas dan kontrol. Gus Dur masih digambarkan sebagai pusat gravitasi 

politik. Belum ada elemen visual yang mengindikasikan guncangan atau ancaman fisik 

terhadap tubuh kepresidenan. Tanda-tanda visual masih bekerja untuk mengukuhkan 

otoritasnya sebagai presiden yang sah dan didukung oleh koalisi poros tengah maupun PDI-

P. 

Pada fase selanjtunya, tubuh Gus Dur juga sering kali divisualisasikan dalam konteks 

kerumunan atau interaksi sosial yang hangat. Kehadiran massa di latar belakang atau 

tangan-tangan yang menyalami pada edisi-edisi awal 2000 berfungsi sebagai indeks dari 

dukungan grassroot atau akar rumput. Hal ini menegaskan bahwa legitimasi Gus Dur bukan 

hanya berasal dari elit parlemen (MPR), tetapi juga dari mandat rakyat secara langsung. 

Visualisasi ini penting untuk membangun benteng moral di sekitar sosok Gus Dur, 

melindunginya dari serangan-serangan politik awal dengan perisai popularitas. 

Selain itu, absennya elemen karikatur yang kasar pada periode ini menandakan rasa 

hormat media terhadap institusi kepresidenan yang baru. Jika pun ada ilustrasi, bentuknya 

masih sopan dan memuliakan. Simbolisme "Kiai" masih sangat melekat kuat, di mana 

atribut keagamaan seperti peci atau baju koko sering ditampilkan sebagai penanda 

kesederhanaan dan anti-protokoler yang kaku. Gus Dur disimbolkan sebagai antitesis dari 

kemewahan dan formalitas militeristik Soeharto, membawa gaya kepemimpinan yang 

merakyat dan humoris. 

Secara keseluruhan, babak pertama ini mengonstruksi "Tanda Gus Dur" sebagai Ikon 

Harapan. Semua elemen visual mulai dari senyum, cahaya, posisi tubuh, hingga relasi 

dengan Megawati disusun secara sintagmatik untuk meyakinkan publik bahwa Indonesia 

berada di tangan yang tepat. Interpretan yang terbentuk di benak masyarakat adalah rasa 

aman dan keyakinan bahwa transisi demokrasi akan berjalan mulus di bawah bimbingan 

sang Guru Bangsa. 

 

2. Fase Desakralisasi, Satir, dan Paradoks (edisi April 2000 – Oktober 2000) 

Memasuki triwulan kedua tahun 2000, "bulan madu" visual tersebut berakhir secara 

drastis, digantikan oleh fase "Desakralisasi". Tempo mulai meninggalkan realisme 

fotografi dan beralih secara agresif ke ilustrasi karikatur, menandai perubahan sikap media 

dari pemujaan menjadi skeptisisme kritis. Edisi-edisi seperti 16 April 2000, 07 Mei 2000, 

dan 14 Mei 2000 menjadi penanda awal perubahan ini, bertepatan dengan pemecatan 

menteri serta mencuatnya kasus Buloggate. Secara ikonik, tubuh Gus Dur mulai mengalami 

distorsi fisik. Gus Dur digambar dengan tidak proporsional terkadang kerdil, terkadang 

menggelambir, atau seperti terombang-ambing di tengah lautan masalah. Ikonografi wajah 

yang tadinya penuh senyum wibawa berubah menjadi seringai bingung atau tawa yang 

tidak pada tempatnya sebagaimana yang terlihat pada gambar 22. 
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Gambar 22 Penggambaran Gus Dur pada fase 2 

 

Tanda-tanda indeksikal pada periode pertengahan 2000 ini menunjuk pada 

instabilitas politik yang keras. Munculnya metafora visual seperti ledakan, pengaris, atau 

timbangan yang miring pada sampul-sampul adalah indeks dari guncangan manajemen 

pemerintahan. Eskalasi visual berlanjut pada edisi 18 Juni 2000 dan 25 Juni 2000 saat 

terjadi ketegangan antara Gus Dur dengan Gubernur BI saat itu dan penggambaran Gus 

Dur memakai pakaian filsuf yunani kuno yang sedang memegang neraca timbangan yang 

berat sebelah. Di sini, simbolisme Gus Dur bergeser total dari "Ratu Adil" menjadi arketipe 

"Punokawan" yang jenaka namun membingungkan dan sulit ditebak. Wajahnya sering kali 

digambar dengan mata terpejam atau tertidur di atas tumpukan masalah, yang secara 

indeksikal dimaknai oleh publik sebagai sikap denial, arogansi, atau meremehkan situasi 

genting. Sikap tubuh yang santai di tengah badai kritik divisualisasikan Tempo sebagai 

bentuk komunikasi politik yang macet. presiden disimbolkan asyik dengan dunianya 

sendiri sementara republik sedang gaduh. 

Ketegangan menjelang Sidang Tahunan MPR terekam jelas pada sampul edisi 23 

Juli 2000 dan 30 Juli 2000. Tempo memvisualisasikan Gus Dur dalam adegan-adegan 

akrobatik atau sirkus politik. Ikonografi ini menyimbolkan bahwa pemerintahan telah 

berubah menjadi panggung tontonan yang penuh manuver berisiko namun minim 

substansi. Gus Dur tidak lagi digambarkan duduk tenang di kursi kekuasaan (seperti pada 

edisi Januari 2000), melainkan sedang melakukan gerakan-gerakan berbahaya untuk 

mempertahankan keseimbangan kekuasaannya yang mulai goyah digoyang parlemen. 

Puncak artistik dari dekonstruksi tubuh presiden terjadi pada edisi 27 Agustus 2000 

("Soal Kabinet Ada yang Tak Rela"). Tempo sejenak kembali ke fotografi, namun dengan 

tone yang suram dan close-up ekstrem. Ikon syal tebal (scarf) yang melilit leher Gus Dur 

menjadi punctum visual yang kuat. Syal ini adalah indeks biologis yang secara terbuka 

mengekspos kerapuhan fisik dan penyakit sang presiden. Melalui sampul ini, wacana 

"tubuh yang sakit" mulai dikapitalisasi menjadi wacana ketidakmampuan politik. Simpati 

yang muncul bercampur dengan keraguan akan stamina Gus Dur menjadi pemimpin 

negara. 

Namun, sisa-sisa simpati itu segera dihancurkan kembali oleh sampul edisi 29 

Oktober 2000 ("Nasib Presiden Setelah Soewondo Ditangkap"). Ini adalah titik nadir 

desakralisasi di tahun 2000, di mana Gus Dur diubah menjadi objek benda mati yaitu 

sebuah boneka Matryoshka. Ikonografi boneka kayu ini mendehumanisasi Gus Dur, 

menghilangkan aspek biologis sebagai manusia. Secara simbolik, menempatkan Gus Dur 

di dalam perut boneka Soewondo menelanjangi narasi bahwa presiden adalah "dalang" atau 

setidaknya bagian integral dari struktur konspirasi skandal tersebut. Lapisan kesucian Gus 

Dur dikupas habis, menyisakan citra politisi yang terperangkap dalam jaring laba-laba 

orang terdekatnya sendiri. 

Secara keseluruhan, babak kedua ini berhasil mengubah "Tanda Gus Dur" dari solusi 

menjadi masalah. Interpretan yang muncul Tempo menggiring pembacanya untuk melihat 
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Gus Dur sebagai sosok yang paradoks yakni seorang demokrat yang otoriter dalam 

memecat menteri, dan seorang kiai bersih yang dikelilingi pemburu rente. Karikaturisasi 

yang masif pada periode ini menegaskan bahwa presiden bukan lagi figur sakral yang tabu 

untuk diolok-olok, melainkan objek kritik visual yang sah. 

 

3. Fase Dehumanisasi, Objektifikasi, dan Tragedi (edisi Februari 2001 – Juni 2001) 

Fase terakhir adalah kronik visual tentang kejatuhan yang menyakitkan, di mana 

representasi Gus Dur bergerak dari "Objek yang Terperangkap" menuju "Subjek yang 

Menderita" dan akhirnya "Martir". Fase ini dibuka dengan teknik objektifikasi pada sampul 

edisi 18 Februari 2001 ("Awal Sebuah Akhir?"). Tubuh Gus Dur mengalami miniaturisasi 

ikonik, dikecilkan dan diperangkap di dalam tabung atas sebuah jam pasir. Pasir yang 

mengalir deras ke tabung bawah (yang berisi wajah Megawati) adalah indeks fisika yang 

sangat kuat tentang hukum gravitasi politik dimana kekuasaan sedang berpindah secara 

alamiah dan tak terelakkan. Simbolisme jam pasir menanamkan pesan fatalisme bahwa 

waktu Gus Dur sudah habis, dan ini hanya soal menunggu “butiran terakhir” jatuh. 

 

 
Gambar 23 Penggambaran Gus Dur pada fase 3 

 

Pada gambar 33 terlihat proses dehumanisasi berlanjut pada edisi 06 Mei 2001 

("Tergantung Megawati?"). Gus Dur kembali digambarkan sebagai objek kecil, kali ini 

wajahnya terperangkap di dalam bola kristal. Secara indeksikal, nasib bola tersebut 

bergantung sepenuhnya pada gestur tangan Megawati yang menopangnya. Jika tangan itu 

ditarik, bola akan pecah. Simbolisme ini menegaskan hilangnya kedaulatan Gus Dur 

sebagai subjek politik dan berubah menjadi objek pasif yang nasibnya ditentukan oleh belas 

kasihan wakilnya yakni Megawati. Relasi kuasa divisualisasikan secara timpang dimana 

Megawati digambarkan sebagai raksasa penentu takdir, dan Gus Dur sebagai benda rapuh 

yang mudah dihancurkan. 

Di tengah kepungan arus balik politik ini, Tempo menghadirkan momen jeda 

emosional pada edisi 20 Mei 2001 ("Sudahlah Gus..."). Sampul ini menolak karikatur dan 

kembali pada realisme fotografi yang intim. Ikonografi Gus Dur yang sedang mengusap 

mata dengan tangan menjadi tanda visual yang sangat manusiawi. Gestur ini adalah indeks 

psikologis dari kelelahan mental yang akut dan penyerahan diri. Tidak ada lagi arogansi 

atau tawa, yang ada hanyalah seorang kakek tua yang lelah bertarung. Melalui sampul ini, 

pembaca diajak untuk merasakan kenyataan tubuh presiden yang menderita, memicu 

pergeseran sentimen dari kemarahan politik menjadi rasa iba kemanusiaan terhadapnya. 

Namun, upaya perlawanan terakhir sempat terekam pada edisi 24 Juni 2001 

("Serangan Balik Gus Dur"). Gus Dur digambarkan kembali dalam bentuk karikatur, 

namun kali ini dengan mekanisme mainan tinju pegas yang muncul dari tubuhnya. Ikon 

tinju yang memukul mundur lawan-lawan politiknya adalah simbol dari manuver 

inkonvensional dan nekat yang diambil presiden di detik-detik terakhir. Meskipun matanya 

terpejam (indeks ketenangan atau kenekatan), serangan yang dilancarkan bersifat 

destruktif. Ini adalah representasi visual dari "amukan" seorang pemimpin yang terpojok. 

Kisah visual ditutup dengan klimaks apokaliptik pada edisi 29 Juli 2001 ("Satu 

Republik, Dua Presiden?"), yang merekam momen kejatuhan Gus Dur. Sampul ini 

menghadirkan ikonografi pertarungan fisik harfiah. Gus Dur dan Megawati saling menarik 

sebuah kursi kayu di atas lantai yang retak. Asap putih yang membumbung dari celah lantai 
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dan gedung yang miring di latar belakang adalah indeks dari kehancuran sistemik. 

Kehadiran figur-figur elit politik lain (berjas kuning dan biru) yang ketakutan di belakang 

kursi menegaskan bahwa konflik ini telah melampaui kendali siapa pun. Simbolisme 

"Gedung Miring" dan "Lantai Retak" menandakan bahwa ego politik telah meruntuhkan 

fondasi negara. 

 

SIMPULAN 

Perjalanan visual sampul majalah yang dihadirkan Tempo sepanjang periode 1999 hingga 

2001 menegaskan bahwa evolusi representasi Abdurrahman Wahid bukanlah sekadar perubahan 

gaya artistik jurnalistik, melainkan sebuah rekaman "biografi visual" bangsa yang bergerak dari 

euforia menuju trauma. Analisis semiotika Peirce mengungkapkan bahwa "Tanda Gus Dur" telah 

mengalami pergeseran fungsi tanda yang ekstrem. Bermula sebagai Ikon Harapan (1999) yang 

disakralkan, kemudian didekonstruksi menjadi Simbol Paradoks (2000) yang penuh karikatur dan 

satir, hingga akhirnya bermetamorfosis menjadi Indeks Penderitaan (2001). Proses semiosis ini 

menunjukkan bahwa tubuh presiden di halaman muka majalah telah menjadi medan pertempuran 

makna paling sengit bahwa tempat di mana harapan publik diproyeksikan, kekecewaan politik 

dilampiaskan, dan akhirnya, rasa bersalah kolektif dimanifestasikan melalui visualisasi tubuh tua 

yang lelah dan terasing. 

Pada fase terakhir di pertengahan 2001, sampul-sampul Tempo tidak lagi berfungsi sebagai 

kritik kebijakan, melainkan bertransformasi menjadi narasi tentang survival dan biopolitik. 

Visualisasi Gus Dur yang terjepit dalam jam pasir, terperangkap dalam bola kaca, hingga tertidur 

lelah sambil mengusap mata, menandakan bahwa diskursus politik telah bergeser dari "apa yang 

presiden lakukan" menjadi "apa yang terjadi pada tubuh presiden". Melalui tanda-tanda visual 

kehancuran seperti lantai yang retak, gedung yang miring, dan asap konflik, media berhasil 

menanamkan interpretan bahwa krisis kepemimpinan ini bukan hanya soal jatuhnya seorang 

individu, melainkan runtuhnya tatanan etika bernegara. Gus Dur disimbolkan sebagai "tumbal" 

atau martir dari sebuah sistem demokrasi muda yang belum siap menerima gaya kepemimpinan 

yang melampaui zamannya, memaksanya untuk menanggung beban sejarah sendirian di tengah 

isolasi politik yang mematikan. 

Akhirnya, memori kolektif yang tertanam melalui rangkaian sampul ini adalah sebuah 

drama visual yang tragis namun puitis. Kisah visual ini ditutup bukan dengan sorak-sorai 

kemenangan, melainkan dengan keheningan empati terhadap sosok Bapak Bangsa yang "terusir 

dari rumahnya sendiri". Ironi visual yang ditampilkan dari senyum lebar penuh harapan di tahun 

1999 menjadi tatapan kosong dan gestur pasrah di tahun 2001 menciptakan sebuah katarsis 

nasional. Publik pada akhirnya memahami bahwa di balik segala manuver politik dan kontroversi 

yang digambarkan lewat karikatur, terdapat realitas humanis seorang pejuang demokrasi yang 

harus "babak belur" oleh mesin politik yang ia coba reformasi. Warisan visual Tempo pada era 

ini, dengan demikian, adalah sebuah monumen peringatan bahwa transisi demokrasi Indonesia 

dibayar mahal dengan pengorbanan martabat seorang presiden yang paling humanis dalam 

sejarah republik Indonesia. 
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