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Abstrak

Penelitian ini mengangkat isu representasi visual sosok Abdurrahman Wahid pada sampul-
sampul Majalah Tempo periode 1999-2001 yang merefleksikan dinamika politik era transisi
reformasi. Tujuan penelitian ini adalah untuk mengetahui makna visual, pesan ideologis, serta
kritik sosial-politik yang terkonstruksi dalam desain sampul tersebut. Metode penelitian yang
digunakan adalah kualitatif dengan pendekatan semiotika Charles S. Peirce, yang membedah
tanda melalui klasifikasi ikon, indeks, dan simbol. Analisis data dilakukan melalui dua dimensi,
yaitu analisis sinkronis untuk melihat struktur tanda per edisi dan analisis diakronis untuk
menelusuri evolusi makna secara historis. Hasil penelitian menunjukkan adanya pergeseran
representasi visual Gus Dur yang terbagi menjadi tiga fase utama: fase sakralisasi yang
menampilkan euforia harapan dan legitimasi, fase desakralisasi yang mulai menggunakan satir
dan karikatur untuk menggambarkan paradoks kekuasaan serta fase dehumanisasi yang
merepresentasikan objektifikasi dan tragedi kejatuhan politik. Visualisasi pada sampul Majalah
Tempo terbukti bukan sekadar ilustrasi artistik, melainkan instrumen komunikasi kritis yang
merekam perubahan citra Gus Dur dari simbol harapan bangsa menjadi simbol krisis
konstitusional.
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Abstract

This study examines the visual representation of Abdurrahman Wahid on Tempo magazine
covers during the 1999-2001 period, reflecting the political dynamics of the Reformasi
transition era. The objective of this research is to uncover the visual meanings, ideological
messages, and socio-political critiques constructed within these cover designs. The research
employs a qualitative method utilizing Charles S. Peirce’s semiotic approach, which analyzes
signs through the classification of icons, indices, and symbols. Data analysis is conducted
through two dimensions: synchronic analysis to examine the sign structure of each edition, and
diachronic analysis to trace the historical evolution of meaning. The results indicate a shift in
the visual representation of Gus Dur, divided into three main phases: the sacralization phase,
depicting the euphoria of hope and legitimacy, the desacralization phase, utilizing satire and
caricature to illustrate the paradox of power, and the dehumanization phase, representing
objectification and the tragedy of his political downfall. The visualization on Tempo magazine
covers is proven to be not merely artistic illustration, but a critical communication instrument
documenting the transformation of Gus Dur's image from a symbol of national hope into a
symbol of constitutional crisis.
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PENDAHULUAN

Media cetak di Indonesia memiliki sejarah panjang sebagai pilar penyebaran informasi
yang kredibel dan mendalam bagi masyarakat. Di tengah gempuran digitalisasi, media cetak
seperti majalah tetap memegang peranan vital karena kemampuannya menyajikan berita yang
telah diolah secara komprehensif, bukan sekadar informasi cepat saji (Prisgunanto, 2018).
Berdasarkan data Nielsen Consumer & Media View (2017), meskipun penetrasi media cetak
mengalami tantangan, segmen pembaca loyalnya masih signifikan, terutama untuk media yang
menawarkan kedalaman analisis. Salah satu pemain terbesar dan paling berpengaruh dalam
lanskap media cetak berita di Indonesia adalah Majalah Tempo. Majalah ini dikenal luas karena
keberaniannya mengangkat isu-isu sensitif dan menjadi rujukan utama kelas menengah terdidik
di tanah air.

Majalah Tempo adalah majalah berita mingguan independen yang didirikan pada tahun
1971 dan telah menjadi saksi sejarah berbagai dinamika politik Indonesia. Sejak awal
kemunculannya, Tempo memposisikan diri sebagai media yang tidak hanya memberitakan fakta,
tetapi juga melakukan fungsi kontrol sosial terhadap kekuasaan. Sejarahnya yang sempat dibredel
pada masa Orde Baru justru mengukuhkan reputasinya sebagai simbol perlawanan pers terhadap
otoritarianisme. Dalam konteks pascareformasi, Tempo terus berevolusi menjaga
independensinya, termasuk pada masa transisi kepemimpinan Presiden Abdurrahman Wahid
(Gus Dur). Eksistensi Tempo tidak bisa dilepaskan dari gaya jurnalisme sastrawi dan visualnya
yang kuat.

Keunikan utama Majalah Tempo yang paling mencolok dan sering menjadi perbincangan
publik terletak pada desain sampulnya. Sampul Tempo tidak sekadar berfungsi sebagai pelindung
atau pemanis, melainkan sebuah medium komunikasi visual yang sarat akan metafora dan kritik
tajam (Akbar, 2018). Setiap edisi dirancang dengan ilustrasi atau manipulasi foto yang artistik
untuk merepresentasikan isu utama yang sedang dibahas, sering kali dengan nada satir atau
simbolik (Bustam & Novia, 2022). Desain sampul ini menjadi kekuatan editorial yang mampu
berbicara lebih keras daripada teks beritanya sendiri. Oleh karena itu, sampul Tempo sering kali
dianggap sebagai karya seni jurnalistik yang memiliki daya gugah tinggi.

Berangkat dari keunikan tersebut, penelitian ini bermaksud meneliti sampul Majalah
Tempo secara mendalam guna membongkar makna-makna tersembunyi di baliknya. Fokus
penelitian diarahkan pada visualisasi sosok Abdurrahman Wahid (Gus Dur) pada rentang tahun
1999-2001, sebuah periode krusial dalam sejarah demokrasi Indonesia. Melalui sudut pandang
Semiotika Charles S. Peirce, penelitian ini ingin membedah bagaimana tanda-tanda visual berupa
ikon, indeks, dan simbol yang membentuk persepsi publik terhadap presiden. Tujuannya adalah
untuk memahami bagaimana Tempo mengonstruksi narasi politik dan kekuasaan melalui bahasa
rupa.

Kajian mengenai sampul Majalah Tempo sebenarnya bukanlah hal baru dan telah
dilakukan oleh beberapa peneliti sebelumnya. Salah satu penelitian yang relevan adalah karya
Akbar N.A. (2018) yang menganalisis semiotika pada sampul Tempo edisi tahun 2018. Penelitian
tersebut berhasil mengungkap bagaimana elemen visual digunakan untuk menyampaikan pesan
sosial-politik yang kritis pada era pemerintahan Presiden Joko Widodo. Selain itu, terdapat pula
penelitian Pramaskara (2022) yang membahas sampul Jokowi berbayang Pinokio. Studi-studi ini
membuktikan bahwa sampul Tempo merupakan objek material yang kaya akan data visual untuk
dianalisis secara akademis.

Selain penelitian spesifik pada Tempo, terdapat pula kajian visual pada media cetak lain
yang memperkaya wacana analisis desain sampul. Meskipun dalam penelitian ini fokus utama
adalah Tempo, literatur umum seperti karya Bustam (2020) memberikan landasan bahwa sampul
majalah secara umum adalah "wajah" yang mencerminkan ideologi penerbitnya. Perbandingan
dengan media lain sering kali menunjukkan bahwa Tempo memiliki keberanian visual yang lebih
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ekspresif dibandingkan majalah berita konvensional lainnya. Hal ini menegaskan posisi Tempo
yang stand-out dalam belantika desain media massa di Indonesia. Eksplorasi terhadap gaya visual
media lain menjadi pembanding penting untuk melihat kekhasan artistik Tempo.

Meskipun telah banyak penelitian tentang Tempo, penelitian ini memiliki novelty atau
kebaruan yang signifikan dibandingkan studi terdahulu seperti milik Pramaskara (2015) yang
membahas sampul Jokowi berbayang Pinokio. Perbedaannya terletak pada objek material spesifik
dan konteks historisnya, yaitu masa pemerintahan Abdurrahman Wahid (1999-2001), periode
yang belum banyak dijamah oleh analisis semiotika visual DKV. Pemilihan era ini krusial karena
merupakan masa transisi demokrasi yang penuh gejolak, sehingga visualisasi presiden pada masa
itu memiliki kompleksitas makna yang berbeda dengan era modern. Inilah celah kosong yang
akan diisi oleh penelitian ini.

Dengan demikian, tujuan utama penelitian ini adalah mengungkap makna di balik
visualisasi Gus Dur pada sampul Tempo serta memahami ideologi yang melatarbelakanginya.
Kontribusi penelitian ini diharapkan dapat memperkaya khazanah keilmuan Desain Komunikasi
Visual (DKV), khususnya dalam penerapan teori semiotika Peirce untuk membedah artefak
sejarah politik. Selain itu, hasil analisis ini diharapkan memberikan wawasan baru bagi studi
media tentang bagaimana desain grafis berfungsi sebagai alat kontrol sosial dan pembentuk opini
publik yang efektif. Implikasi teoretisnya akan memperkuat pemahaman tentang relasi antara
estetika visual dan kekuasaan politik.

METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan metode kualitatif dengan pendekatan deskriptif-interpretatif.
Metode penelitian ini dipilih karena tujuan utama kajian adalah untuk memahami fenomena
pemaknaan tanda visual yang bersifat subjektif, dinamis, dan terikat konteks, bukan untuk
menguji hipotesis atau mengukur variabel secara numerik. Pendekatan spesifik yang diterapkan
adalah semiotika Charles Sanders Peirce, yang membedah tanda melalui logika triadik. menurut
Peirce, sebuah tanda tidak hadir secara terpisah, melainkan selalu terbentuk melalui hubungan
tiga elemen: Representamen sebagai bentuk fisik tanda, Objek sebagai hal yang diacu, dan
Interpretant sebagai makna yang muncul dalam benak penafsir (Sunarti & Ikaputra, 2021).
Pendekatan ini dinilai paling relevan untuk menganalisis sampul majalah karena kemampuannya
mendetailkan bagaimana elemen visual (ikon, indeks, simbol) beroperasi secara kognitif untuk
menghasilkan makna ideologis di benak pembaca.

Tahap Pertama :
Pengumpulan

Tahap Kedua :
Analisis Data

Tahap Ketiga :
Interprestasi

Tahap Akhir :
Konklusi

Data Kontekstual

e melalui  Analisis data * Analisis * Penarikan

observasi dan
inventarisasi
kemudian
seleksi data

sinkronis dan
Analisis
diakronis

menggunakan
teori segitiga
makna
Charles S.

kesimpulan

Peirce

Gambar 1 Empat Tahapan Analisis Sampul

Data yang diambill yaitu sampul-sampul Majalah Tempo yang diterbitkan pada periode
1999 hingga 2001. Ruang lingkup data penelitian dibatasi secara purposive (sengaja) pada edisi
yang menampilkan sosok Abdurrahman Wahid (Gus Dur) sebagai elemen visual utama pada
sampul, baik dalam bentuk fotografi jurnalistik maupun ilustrasi artistik/karikatur. Pemilihan
rentang waktu ini didasarkan pada masa jabatan kepresidenan Gus Dur yang merupakan periode
krusial transisi reformasi. Unit analisis dalam penelitian ini mencakup seluruh elemen rupa pada
sampul, meliputi tipografi, ilustrasi, fotografi, warna, serta tata letak (layouf) yang membentuk
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satu kesatuan komposisi visual. Data yang didapat akan melalui empat tahapan analisis
sebagaimana terlihat pada gambar 1.

Sebelum memasuki tahap analisis, tahap pertama adalah pengumpulan data yang diperoleh
melalui dokumentasi yang melewati serangkaian proses pengolahan awal yang sistematis. Proses
dimulai dengan observasi dan inventarisasi seluruh arsip digital sampul Majalah Tempo yang
terbit dalam rentang waktu Oktober 1999 hingga Juli 2001. Dari total populasi tersebut, dilakukan
reduksi dan seleksi data dengan membatasi sampel hanya pada sampul yang menampilkan
visualisasi sosok Abdurrahman Wahid (Gus Dur) secara eksplisit sebagai Subjek utama, sehingga
ditetapkan sebanyak 18 edisi sampul sebagai data primer. Setiap sampul terpilih kemudian
diidentifikasi elemen pembentuknya, mulai dari Headline, ilustrasi tokoh, latar belakang, hingga
warna dominan dan tipografi, yang kemudian dicatat dalam tabel unit analisis untuk memudahkan
pembacaan tanda.

Tahap kedua yaitu analisis data yang dilakukan dengan menerapkan teori Segitiga Makna
(Triangle of Meaning) dari Charles S. Peirce melalui tiga tahapan utama. Pertama, analisis level
tanda (Representamen) dilakukan dengan mendeskripsikan kualitas fisik tanda yang tampak
(kualisins) secara denotatif, seperti ekspresi wajah, jenis pakaian, dan gaya ilustrasi. Kedua,
tanda-tanda tersebut diklasifikasikan berdasarkan hubungannya dengan objek (Object) menjadi
Ikon (kemiripan fisik), Indeks (hubungan sebab-akibat), dan Simbol (konvensi sosial). Ketiga,
tahap interpretasi makna (Interpretant) dilakukan dengan menghubungkan tanda-tanda tersebut
dengan konteks sosial-politik tahun 1999-2001 untuk menangkap makna konotatif.

Tahap ketiga adalah interpretasi kontekstual, di mana tanda-tanda yang telah
diklasifikasikan dihubungkan dengan peristiwa politik yang terjadi pada saat majalah tersebut
terbit (analisis sinkronis) serta membandingkan perubahan gaya visual antar edisi (analisis
diakronis). Tahap akhir dari penelitian ini adalah penarikan simpulan berdasarkan temuan-temuan
parsial yang telah dianalisis. Seluruh hasil interpretasi dirangkai menjadi satu kesatuan narasi utuh
untuk menjawab bagaimana Majalah Tempo merepresentasikan kepemimpinan Abdurrahman
Wahid melalui bahasa rupa. Simpulan ini merumuskan temuan mengenai ideologi visual yang
dibangun oleh media, apakah menempatkan subjek sebagai pahlawan demokrasi atau korban
intrik politik, serta menegaskan posisi media dalam pusaran sejarah politik Indonesia melalui
kekuatan desain sampulnya.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Tempo merupakan majalah berita mingguan di Indonesia yang secara konsisten menaruh
perhatian pada isu-isu politik dan kebijakan publik. Sejak awal pendiriannya, Tempo dikenal
sebagai media yang tidak berafiliasi dengan pemerintah. Majalah ini pertama kali terbit pada 6
Maret 1971 dengan Goenawan Mohamad sebagai Pemimpin Redaksi, dan diterbitkan oleh PT
Tempo Inti Media Tbk, sebuah perusahaan yang resmi tercatat di Bursa Efek Indonesia sejak 8
Januari 2001. Meskipun terbilang relatif baru sebagai emiten, Tempo memiliki rekam jejak
sejarah yang panjang dengan dinamika pasang surut. Sikap editorialnya yang kritis, khususnya
pada masa Orde Baru, kerap menimbulkan ketegangan dengan penguasa sehingga berujung pada
pembredelan sebanyak dua kali (Aina, 2018).

Pada tahun 1999-2001 Tempo mengeluarkan beberapa majalah yang memuat
Abdurrahman Wahid pada sampul majalahnya. Pada tahun tersebut merupakan masa awal era
Reformasi yang ditandai dengan dinamika politik nasional yang signifikan. Periode ini bertepatan
dengan masa pemerintahan Abdurrahman Wahid sebagai Presiden Republik Indonesia keempat.
Sampul-sampul Tempo pada periode ini merefleksikan respons media terhadap berbagai peristiwa
politik, konflik elit, serta kebijakan pemerintahan yang berkembang secara cepat dan kompleks.
Tercatat setidaknya ada 18 sampul majalah Tempo berbeda yang diterbitkan antara tahun 1999-
2001 yang berkaitan dengan Abdurrahman Wahid dengan menampilkan wajah maupun karikatur
Abdurrahman Wahid. Edisi tersebut diterbitkan antara lain pada 17 Juli 1999, 10 Oktober 1999,
31 Oktober 1999, 30 Januari 2000, 07 Mei 2000, 14 Mei 2000, 16 April 2000, 18 Juni 2000, 25
Juni 2000, 23 Juli 2000, 30 Juli 2000, 27 Agustus 2000, 29 Oktober 2000, 18 Februari 2001, 06
Mei 2001, 20 Mei 2001, 24 Juni 2001 dan 29 Juni 2001.
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Untuk memahami bagaimana majalah Tempo mengonstruksi realitas politik kepresidenan
Abdurrahman Wahid (Gus Dur), langkah fundamental yang perlu dilakukan adalah membedah
visual utamanya secara mendetail. Sebanyak 18 edisi sampul dalam rentang waktu 1999 hingga
2001 menjadi korpus data utama dalam penelitian ini. Setiap sampul tidak hadir sebagai ruang
kosong, melainkan sebagai sebuah "teks" visual yang padat, di mana elemen grafis, fotografi,
ilustrasi, dan tipografi berinteraksi untuk menghasilkan makna yang utuh pada saat edisi tersebut
diterbitkan. Oleh karena itu, masing-masing sampul perlu diperlakukan sebagai sebuah sistem
tanda yang otonom yang merekam dinamika sosiopolitik spesifik pada momen penerbitannya.

Pendekatan yang digunakan dalam membedah 18 sampul ini adalah analisis sinkronis.
Teori sinkronis adalah teori yang mempelajari bahasa hanya pada satu waktu tanpa memandang
kajian historis yang mendasarinya (Syadli & Dayu, 2023). Perspektif sinkronis berfokus pada
pengkajian sistem tanda pada satu titik waktu tertentu dengan menangguhkan aspek
perubahannya sepanjang sejarah. Dengan kata lain, analisis ini membekukan momen historis pada
setiap edisi sampul untuk melihat bagaimana elemen-elemen visual bekerja secara simultan dan
struktural dalam membangun makna. Fokus utamanya bukan pada "bagaimana wajah Gus Dur
berubah dari tahun ke tahun" melainkan "bagaimana tanda-tanda visual diorganisir dalam satu
bingkai sampul ini untuk menyampaikan pesan tertentu kepada pembaca.

Dalam penerapannya, analisis sinkronis ini menggunakan pisau analisis trikotomi tanda
milik Charles Sanders Peirce yang terdiri dari Ikon, Indeks, dan Simbol untuk menguliti setiap
lapisan makna pada masing-masing sampul. Setiap edisi dianalisis secara mandiri untuk
mengungkap bagaimana relasi ikonik (kemiripan fisik tokoh), relasi indeksikal (hubungan sebab-
akibat dengan peristiwa berita), dan relasi simbolik (metafora atau konvensi budaya) saling
menjalin.

Analisis Sinkronis
1. Edisi 17 Juli 1999

Wawancara Khusus dengan B.J. Habibie

1EMPO

MEGAMANUVER

Gambar 2 Sampul Majalah Tempo edisi 17 Juli 1999
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Tabel 1 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 17 Juli 1999

No. Visual Unit Analisis Interpretan

1. Abdurrahman Tokoh Abdurrahman Wahid
Wahid

2. Megawati Tokoh Megawati Soekarnoputri
Soekarnoputri

3. Kursi kayu Kursi kekuasaan yang diperebutkan
kosong

4, Sapu lidi Pembersihan kekuatan politik

5. Teks Headline Tindakan (manuver) yang dilakukan
Megamanuver Gus Dur yang secara langsung
Gus Dur berdampak pada posisi Megawati
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Abdurrahman Kedua tokoh sedang tarik-menarik
Wahid dan kepentingan berupa kursi
Megawati kepresidenan

Soekarnoputri
dalam satu
bingkai,
Abdurrahman
Wabhid di sisi
kiri dan
Megawati di sisi
kanan dan
terdapat kursi
kosong diantara
keduanya

Pada tabel 1 Secara ikonik memperlihatkan elemen paling dominan pada sampul ini
adalah kemiripan visual yang akurat dari dua tokoh besar, yakni Abdurrahman Wahid dan
Megawati Soekarnoputri. Penggunaan foto (bukan ilustrasi) memberikan kekuatan ikonik
yang kuat karena pembaca langsung mengenali identitas objek melalui wajah, kacamata
khas Gus Dur, hingga tahi lalat dan gaya rambut Megawati seperti yang terlihat pada
gambar 2. Komposisi letak kedua tokoh yang saling berhadapan namun tidak saling
menatap secara langsung menciptakan kesan ikonik tentang ketegangan atau persaingan
yang dingin. Ruang kosong di antara mereka memberikan penekanan pada "jarak" politik
yang ada pada masa itu, meskipun keduanya secara publik dikenal sebagai kawan
seperjuangan.

kehadiran sosok Gus Dur dan Megawati dalam satu bingkai bukan sekadar dekorasi,
melainkan indeks dari situasi politik riil pada Oktober 1999. Posisi Gus Dur yang
diletakkan di sisi kiri dan Megawati di sisi kanan dengan kursi kosong di tengah menjadi
indeks dari adanya "tarik-menarik" kepentingan. Tatapan mata mereka yang tidak bertemu
menunjukkan adanya komunikasi yang tidak langsung atau negosiasi di balik layar, yang
merupakan petunjuk (indeks) dari ketegangan politik menjelang Sidang Umum MPR.
Kontras antara latar belakang yang gelap dengan cahaya yang jatuh pada wajah tokoh
menciptakan suasana drama atau teater politik. Hal ini secara ikonik merepresentasikan
situasi politik Indonesia tahun 1999 yang penuh dengan "panggung" diplomasi dan
kesepakatan-kesepakatan rahasia yang sulit ditebak oleh masyarakat umum.

Di bagian tengah bawah, terdapat ikon sebuah kursi kayu tua dan sapu lidi yang
menyandar. Secara ikonik, kursi tersebut menyerupai kursi sederhana, namun dalam
konteks sampul majalah berita politik, ia berfungsi sebagai ikon bagi "kursi kekuasaan"
atau jabatan kepresidenan. Kursi ini diletakkan dengan perspektif yang lebih kecil dan
diletakkan di latar belakang, memberikan gambaran ikonik bahwa jabatan tersebut adalah
objek yang sedang diperebutkan di balik layar. Ikon sapu lidi di sampingnya memperkuat
citra tentang upaya "pembersihan" atau penataan ulang kekuatan politik, yang secara visual
merujuk pada aksi manuver yang dilakukan untuk menyapu peta politik lama. Sapu lidi
juga merupakan simbol budaya yang kaya makna. Dalam konteks ini, sapu lidi bukan hanya
alat kebersihan, melainkan juga menjadi simbol kekuatan kolektif atau strategi untuk
menyingkirkan lawan.

Selain elemen gambar, judul "MEGAMANUVER GUS DUR" juga memiliki fungsi
ikonik melalui permainan tipografi. Penggunaan warna kuning yang mencolok pada kata
"MEGAMANUVER" dengan ukuran huruf yang besar berfungsi sebagai ikon kekuatan
dan urgensi. Kata "MEGA" yang menjadi bagian dari kata "Megamanuver" secara ikonik
merujuk langsung pada nama Megawati tanpa harus menuliskannya secara terpisah.
Pemilihan kata "Megamanuver" juga merupakan simbol linguistik yang sangat cerdas.
"Mega" merujuk pada skala yang besar (konvensi bahasa), namun sekaligus menjadi
simbol identitas bagi Megawati Soekarnoputri. Simbol ini memberikan pesan tersirat
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bahwa Gus Dur tengah memainkan permainan politik besar yang "melibatkan" atau
"mengunci" langkah Megawati.

Interpretasi keseluruhan dari sampul Majalah Tempo edisi 17 Juli 1999 melalui
Semiotika Peirce menghasilkan sebuah narasi tentang dinamika kekuasaan yang penuh
intrik dan paradoks. Melalui penggabungan ikon tokoh, indeks ketegangan, dan simbol
kursi-sapu lidi, sampul ini merepresentasikan sebuah momen krusial dalam sejarah
demokrasi Indonesia di mana legitimasi suara rakyat berbenturan dengan kecerdikan lobi
politik. Interpretan yang muncul adalah bahwa politik bukan sekadar tentang siapa yang
paling populer atau siapa yang memenangkan suara terbanyak seperti Megawati dengan
PDI-P saat itu melainkan tentang siapa yang mampu menguasai "panggung belakang" dan
melakukan manuver yang tak terduga. Kursi kosong di tengah menjadi titik fokus yang
menegaskan bahwa kekuasaan adalah sesuatu yang diperebutkan dengan sangat dingin, di
mana jarak visual antara Gus Dur dan Megawati melambangkan keretakan aliansi strategis
yang sempat terbangun demi kepentingan posisi tertinggi di Republik.

Lebih jauh lagi, interpretasi ini mengungkap adanya pergeseran paradigma
kepemimpinan yang ingin disampaikan oleh Tempo. Penggunaan simbol sapu lidi yang
menyandar pada kursi kayu sederhana memberikan kesan bahwa proses suksesi
kepemimpinan nasional sedang berada dalam tahap "pembersihan" dari sisa-sisa pengaruh
Orde Baru, namun dilakukan dengan cara-cara yang sangat tradisional dan taktis. Kata
"Megamanuver" menjadi kunci interpretasi bahwa Gus Dur, yang secara ikonik
digambarkan dengan wajah tenang namun misterius, adalah sutradara utama dalam drama
tersebut. Sampul majalah ini secara utuh ingin menyampaikan pesan kepada pembaca
bahwa di balik senyum dan ketenangan para tokohnya, terdapat sebuah permainan catur
politik tingkat tinggi yang akan mengubah arah sejarah bangsa.

Edisi 10 Oktober 1999

Aorups: Balongan dan Peran Ginandjar

TEV/®
"B sien S .' 4!9

-

Gambar 3 Sampul Majalah Tempo edisi 10 Oktober 1999
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Tabel 2 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 10 Oktober 1999

No. Visual Unit Analisis Interpretan

1. B.J. Habibie Tokoh B.J. Habibie

2. Abdurrahman Tokoh Abdurrahman Wahid
Wahid

3. Megawati Tokoh Megawati Soekarnoputri
Soekarnoputri

4, Teks kutipan Hilangnya kendali sang petahana

e x : B.J. Habibie
Kita serahkan Sidang
! berwarna

kuning

5. Teks kutipan Manifestasi sikap politik Gus Dur
Abdurrahman yang cair dan tanpa beban
Wahid
berwarna
kuning

6. Teks kutipan Peqegasan kla.lm legltlmag

: politik Megawati Soekarnoputri

Megawati .. L
Sockarnoputri yang memposisikan  dirinya
berwarna sebagai pemenang pemilu
kuning

7. Posisi Sebuah narasi ikonik kolektif dari
penempatan 3 kecemasan di puncak (B.J.
tokoh dalam Habibie), misteri di tengah
posisi vertikal, (Abdurrahman Wahid), hingga
B.J Habibie keyakinan di dasar (Megawati
diatas, Soekarnoputri).
Abdurrahman
Wahid ditengah
dan Megawati
Soekarnoputri
dibawah
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Adanya fragmentasi politik yang
tajam menjelang Sidang Umum
MPR 1999

Garis kisi
pemisah
diantara ketiga
ikon tokoh

Pada gambar 3 terlihat kekuatan utama sampul edisi 10 oktober 1999 terletak pada
penggunaan teknik fotografi close-up ekstrem yang menangkap detail ekspresi ketiga
tokoh, yang secara langsung merepresentasikan kondisi psikologis masing-masing tokoh
saat itu. Pada bagian paling atas, B.J. Habibie ditampilkan dengan gestur kepala
mendongak ke atas dan tatapan mata yang tidak terfokus ke depan. Dalam semiotika visual,
ikonografi "memandang/mendongak ke atas" ini memiliki kemiripan dengan seseorang
yang sedang berdoa, pasrah, cemas atau menanti keputusan dari otoritas yang lebih tinggi
(dalam hal ini, Sidang Umum MPR). Kerutan di dahi dan posisi tangan yang menyentuh
area wajah memperkuat ikon kecemasan atau kegelisahan atau anxiety, menjadikan wajah
Habibie sebagai representasi visual dari ketidakpastian seorang petahana yang posisinya
sedang terancam sebagaimana terlihat pada tabel 2.

Sedangkan ikonografi Abdurrahman Wahid menampilkan kontras visual yang lebih
tajam dibandingkan dengan Habibie. Abdurrahman Wahid ditampilkan dengan ciri khas
fisiknya yang paling ikonik, mata terpejam dan ekspresi wajah yang datar namun santai.
Tanda visual ini bukan sekadar merekam kondisi fisik Gus Dur pada saat itu, melainkan
menjadi ikon dari ciri khas gaya politiknya yang penuh misteri dan tidak terpengaruh oleh
keadaan di sekitarnya. Keadaan mata yang terpejam tanpa adanya kontak mata secara
ikonik menandakan bahwa ia tidak sedang memohon pada siapa pun atau menatap lawan
bicaranya dengan agresif. Abdurrahman wahid direpresentasikan dengan kualitas
ketenangan (serenity) di tengah badai politik, menciptakan ikon sosok yang seolah-olah
sedang tidur namun sebenarnya sedang mengendalikan permainan dari alam pikirannya
sendiri.

Kemudian Megawati Soekarnoputri dihadirkan melalui ikonografi senyum lebar
yang memperlihatkan gigi, dengan sudut pandang wajah yang cerah dan terbuka. Secara
visual, tanda ini memiliki kemiripan langsung dengan ekspresi kemenangan (victory) dan
kepercayaan diri yang tinggi. Berbeda dengan Habibie yang tampak tertekan atau Gus Dur
yang tertutup, wajah Megawati adalah ikon dari optimisme dan validasi publik mengingat
posisinya sebagai pemenang pemilu legislatif saat itu. Cahaya yang jatuh pada wajahnya
tampak lebih terang dibandingkan dua ikon tokoh di atasnya, yang secara ikonik
menonjolkan dirinya sebagai sosok yang paling bersinar atau memiliki legitimasi paling
kuat secara visual.

Kutipan langsung yang diletakkan di samping wajah tokoh memiliki posisi sebagai
indeks yang sangat kuat untuk menjelaskan mengapa mereka menampilkan ekspresi wajah
demikian. Kutipan Habibie, "Kita serahkan Sidang Umum MPR sajalah...", menjadi indeks
dari hilangnya kendali sang petahana. Kalimat ini menunjuk langsung pada fakta bahwa
nasibnya tidak lagi berada di tangannya sendiri, melainkan pada kehendak Majelis
Permusyawaratan Rakyat. Hal ini menjadi penyebab indeksikal dari tatapan matanya yang
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cemas dan pasrah. Teks tersebut bukan sekadar tulisan, melainkan bukti dari
ketidakberdayaan politiknya saat itu.

Kutipan Megawati yang berbunyi "Logikanya..." menunjuk pada sandaran
argumennya, yaitu hasil pemilu legislatif. Kata "Logika" di sini adalah indeks yang
mengarahkan pembaca pada fakta empiris kemenangan PDI-P sebesar 33% suara.
Senyumnya adalah akibat dari keyakinannya memegang bukti kemenangan tersebut.
Kontradiksi antara kutipan Abdurrahman Wahid dengan dua tokoh lainnya menjadi indeks
dari fleksibilitas situasi. Ketika Habibie bicara "serahkan" (pasif), Megawati bicara
"logika" (kaku/normatif), dan Abdurrahman Wahid bicara "oke" dan "ndak masalah" (cair),
kata-kata santai yang diucapkan oleh Abdurrahman Wahid merupakan indeks atau
indikator utama dari strategi politik Gus Dur yang tidak terikat beban, yang
memungkinkannya bermanuver di celah-celah kekakuan Megawati dan kelemahan
Habibie. Teks-teks ini secara indeksikal memetakan posisi tawar atau bargaining position
masing-masing aktor dalam realitas waktu nyata pada saat majalah ini terbit.

Warna kuning yang digunakan pada teks kutipan juga memiliki muatan simbolis.
Dalam psikologi warna dan desain media, kuning adalah simbol peringatan (caution) atau
sesuatu yang harus diperhatikan dengan saksama. Namun dalam konteks politik Indonesia
pasca Orde Baru, warna kuning juga masih lekat dengan simbolisme Partai Golkar (partai
asal Habibie). Penggunaan warna ini secara merata pada kutipan ketiga tokoh bisa jadi
menyimbolkan bahwa permainan lama atau cara-cara politik lama masih mewarnai transisi
demokrasi ini, di mana semua kandidat terpaksa bermain dalam aturan main yang penuh
ketidakpastian. Selain itu, pertarungan simbolik yang paling keras terjadi pada ranah
bahasa. Kata "MPR" yang muncul pada kutipan Habibie dan Gus Dur adalah simbol dari
Demokrasi Perwakilan atau politik elit. Sementara itu, narasi Megawati tentang "pemenang
pemilu" adalah simbol dari Demokrasi Langsung atau mandat rakyat. Sampul ini
menyimbolkan benturan dua arah demokrasi yang sedang terjadi di Indonesia tahun 1999.

Selanjutnya, keberadaan ketiga tokoh yang dipisahkan oleh garis-garis tipis dalam
format vertikal menjadi indeks dari fragmentasi politik yang tajam menjelang Sidang
Umum MPR 1999. Tidak adanya interaksi visual antar tokoh yang masing-masing sibuk
dengan pikirannya sendiri mengindikasikan bahwa komunikasi politik di antara mereka
telah buntu atau berjalan secara senyap.

Susunan vertikal tokoh-tokoh ini juga dapat dibaca sebagai simbol hierarki
kekuasaan yang sedang goyah. Secara konvensional, posisi paling atas menyimbolkan
penguasa tertinggi (Presiden Petahana), namun ekspresi Habibie yang lemah membalikkan
simbolisme tersebut menjadi ironi. Sebaliknya, Megawati di posisi terbawah
menyimbolkan akar rumput atau basis massa. Penempatannya di dasar fondasi
menyimbolkan bahwa legitimasi suaranya adalah penopang demokrasi, namun sekaligus
menyimbolkan posisinya yang sedang ditekan oleh struktur elit di atasnya. Susunan
vertikal ketiga wajah ini akhirnya membentuk sebuah narasi ikonik kolektif dari kecemasan
di puncak (B.J. Habibie), misteri di tengah (Abdurrahman Wahid), hingga keyakinan di
dasar (Megawati Soekarnoputri).

Secara keseluruhan sampul ini secara komprehensif memvisualisasikan
kompleksitas dan ironi transisi demokrasi Indonesia melalui interaksi dinamis antara ikon,
indeks, dan simbol. Representasi ikonik yang menampilkan kontras psikologis antara
kecemasan B.J. Habibie, ketenangan Abdurrahman Wahid, dan optimisme Megawati
Soekarnoputri, yang diperkuat secara indeksikal oleh kutipan langsung mengenai posisi
tawar politik mereka, berhasil menyingkap realitas bahwa legitimasi elektoral
(kemenangan pemilu) sedang berbenturan keras dengan pragmatisme lobi elit parlemen.
Penggunaan komposisi vertikal yang menjebak ketiga tokoh dalam ruang isolasi
menegaskan interpretan akhir tentang situasi ketidakpastian politik, di mana sampul ini
merekam momen krusial pergeseran kekuasaan dari logika mandat rakyat menuju logika
manuver taktis, menjadikan visual ini sebagai dokumen sejarah yang menandakan bahwa

'
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dalam panggung politik 1999, ketenangan strategi di ruang tertutup memiliki potensi lebih
besar untuk memenangkan kekuasaan dibandingkan validasi suara publik yang terbuka.

3. Edisi 31 Oktober 1999

Mereka yang Duduk di Kabinet

Menguji Duet

Tabel 3 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 31 Oktober 1999

No. Visual Unit Analisis Interpretan
1. ; : Abdurrahman Tokoh Abdurrahman Wahid
Wahid
2. Abdurrahman Simbol politik Islam Tradisional
Wahid berwarna | (Nahdlatul Ulama/PKB)
hijau
3. Tatapan keatas | Gagasan besar dan diplomasi
tingkat tinggi
4. Megawati Tokoh Megawati Soekarnoputri
Soekarnoputri
5. Megawati Simbol politik Nasionalis dan PDI
Soekarnoputri Perjuangan
berwarna merah
6. Tatapan Ketegasan dan masalah riil di
kedepan lapangan.
7. Puing-Puing Ikon Kerusuhan atau konflik
dan Kerumunan | horizontal yang terjadi di
Orang Indonesia pada era tahun 1999
8. Teks Headline sikap skeptis dan kritis publik
n terhadap masa depan
Me"gu." Duet pemerintahan Gus Dur-Megawati
Gus Dur - Mega
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9. Latar Belakang | Suasana mencekam, tidak stabil,
langit merah kusam, dan penuh gejolak

10. Penempatan dua | Penyatuan kekuatan politik
ikon tokoh yang

berdekatan

Pada tabel 3, Secara ikonik sampul ini tidak menggunakan fotografi jurnalistik
standar dengan gambar asli, melainkan sebuah ilustrasi dengan gaya high-contrast yang
menyerupai seni poster propaganda atau cetakan sablon kasar. Ikon wajah Abdurrahman
Wabhid atau Gus Dur dan Megawati Soekarnoputri tetap mempertahankan kemiripan fisik
yang akurat sehingga langsung dikenali oleh para pembaca. Gus Dur ditampilkan dengan
ciri khas kacamata hitam, peci, dan gestur wajah yang mendongak, yang secara ikonik
merepresentasikan visi kebangsaannya. Sementara Megawati ditampilkan dengan sanggul,
kacamata bening, dan tatapan mata yang tajam lurus ke depan, sebuah ikon visual yang
merepresentasikan ketegasan, fokus, dan perannya sebagai ibu bangsa seperti yang terlihat
pada gambar 4.

Selain figur tokoh, elemen latar belakang berfungsi sebagai ikon situasi pada saat
itu. Gambar siluet kerumunan orang, struktur bangunan yang hancur, dan puing-puing
berserakan memiliki kemiripan visual dengan foto-foto dokumentasi kerusuhan atau
konflik horizontal yang terjadi di Indonesia pada era tahun 1999. Tekstur gambar yang
kotor dan kasar secara ikonik meniru kualitas visual dari debu, asap, dan kekacauan. Hal
ini memberikan sensasi visual langsung kepada pembaca mengenai suasana yang tidak
stabil, kusam, dan penuh gejolak, tanpa perlu menggunakan kata-kata untuk
mendeskripsikan kekacauan.

Secara simbolik, sampul ini menggunakan permainan warna untuk menyampaikan
pesan ideologis yang mendalam sesuai konvensi politik Indonesia saat itu. Wajah Gus Dur
yang diberi rona warna kehijauan adalah simbol dari basis kekuatan politik Islam
Tradisional (Nahdlatul Ulama/PKB) yang menjadi latar belakangnya. Kontras dengan itu,
wajah Megawati yang diberi rona warna merah muda hingga merah pekat adalah simbol
yang tak terpisahkan dari politik Nasionalis dan PDI Perjuangan. Penyatuan kedua warna
ini dalam satu kanvas artistik menyimbolkan sebuah rekonsiliasi besar antara dua aliran
utama bangsa yakni Nasionalis dan Religius yang diharapkan mampu meredam konflik.

Selain simbolisme warna tokoh, Latar belakang Langit merah menyimbolkan bahaya
dan urgensi tingkat tinggi. Judul "Menguji Duet" juga mengandung simbolisme
skeptisisme media. Kata "Menguji" menyimbolkan bahwa legitimasi mereka belum final
hanya dengan pelantikan, melainkan harus dibuktikan dengan kemampuan mereka
memadamkan api kekacauan yang disimbolkan oleh latar belakang tersebut.

Posisi bahu-membahu antara Gus Dur dan Megawati dalam satu bingkai sampul
adalah indeks dari realitas politik baru pasca Sidang Umum MPR 1999, di mana keduanya
telah resmi terpilih sebagai Presiden dan Wakil Presiden. Kedekatan fisik dalam gambar
ini menunjuk pada fakta adanya penyatuan kekuatan politik yang sebelumnya sempat
bersaing. Arah pandangan mata mereka yang berbeda, Gus Dur ke atas dan Megawati ke
depan dapat dibaca sebagai indeks pembagian peran antara Gus Dur dan Megawati. Gus
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Dur berurusan dengan gagasan besar dan diplomasi tingkat tinggi (vertikal) sementara
Megawati berurusan dengan administrasi dan masalah riil di lapangan (horizontal).

Secara keseluruhan interpretan utama yang dikonstruksi oleh sampul ini adalah
pemahaman bahwa pelantikan Gus Dur dan Megawati bukanlah sebuah pesta kemenangan,
melainkan awal dari masa tugas yang sangat kritis dan berbahaya. Melalui perpaduan gaya
visual gritty dan latar belakang yang menyala merah, Tempo menanamkan makna di benak
pembaca bahwa kekuasaan baru ini lahir di atas puing-puing kehancuran rezim
sebelumnya. Sampul ini mendekonstruksi euforia politik menjadi sebuah peringatan visual,
bahwa legitimasi pasangan ini tidak diukur dari sorak-sorai pendukungnya, melainkan dari
kemampuan mereka bertahan menghadapi "api" disintegrasi dan konflik sosial yang
menjadi latar visual dominan. Makna yang sampai kepada pembaca adalah urgensi
kedaruratan negara yang jauh lebih besar daripada sekadar bagi-bagi kursi kabinet.

Lebih jauh, interpretan yang terbentuk adalah mengenai pertaruhan besar dalam
penyatuan dua kekuatan politik terbesar Indonesia. Penjajaran visual Gus Dur sebagai
simbol Islam Tradisional/Religius dan Megawati sebagai simbol Nasionalisme dalam satu
bingkai dimaknai sebagai eksperimen rekonsiliasi yang harus berhasil demi keselamatan
bangsa ke depan. Kalimat "Menguji Duet Gus Dur-Mega " menjadi jangkar penafsiran
bahwa rekonsiliasi politik ini masih rapuh dan penuh tanda tanya. Arah pandang mata yang
berbeda antara kedua tokoh dimaknai secara semiotik sebagai adanya potensi perbedaan
visi atau pendekatan yang harus disinkronkan.

Edisi 30 Januari 2000

1TEMPO

100 Hari Pemerintahan Gus Dur:

Banyak Bercanda
Kisruh Bekerja

Gambar 5 Sampul Majalah Tempo edisi 30 Januari 2000

Tabel 4 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 30 Januari 2000

No. Visual Unit Analisis Interpretan
1. Abdurrahman Tokoh Abdurrahman Wahid
Wahid
2. Ekspresi Wajah | Pesona Gus Dur yang kerap kali
melontarkan guyonan
3. Sebuah buku Buku agenda atau dokumen

terbuka negara
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4. Gus Dur seolah | Ikon penerobosan
keluar dari buku
5. Sosok Gus Dur | dominasi Gus Dur terhadap objek
lebih besar dari | di sekelilingnya
halaman buku
6. Tulisan Samar | Momen evaluasi triwulan pertama
“100 hari...” pemerintahan Gus Dur
7. 100 Hari Pemerintshan Gus Dur: Teks Headline lI((lritik .taja.m yané me]gilai gaya
epemimpinan Gus Dur yang
Banyak Bercanda kacau dan minim prestasi kerja
Kisruh Bekerja nyata.

Pada gambar 5 menampilkan representasi visual Abdurrahman Wahid yang digarap
dengan gaya ilustrasi realisme. Ilustrasi realisme adalah gaya ilustrasi yang
menggambarkan manusia, objek atau situasi sedekat mungkin dengan kondisi nyata
sebagaimana terlihat pada kenyataannya, tanpa dilebih-lebihkan atau didistorsi. Tanda
visual ilustrasi ini memiliki kemiripan fisik yang sangat presisi dengan sosok aslinya, mulai
dari bentuk wajahnya, kacamatanya, hingga peci hitam yang menjadi identitas Gus Dur.
Namun, kekuatan ikonik utamanya terletak pada penangkapam gestur wajah yang spesifik
yakni satu mata terpejam dan mulut yang sedikit meringis memperlihatkan gigi. Ikonografi
ini bukan sekadar potret pasif, melainkan sebuah peniruan dari kebiasaan motorik Gus Dur
yang kerap kali melontarkan guyonan atau merespons ketegangan dengan ekspresi jenaka
miliknya. Pembaca dapat langsung mengenali personal Gus Dur hanya dari tiruan visual
ekspresi tersebut seperti yang terlihat pada tabel 4.

Selain itu, aspek ikonik yang menonjol adalah manipulasi dimensi ruang pada
gambar. Gus Dur digambarkan seolah-olah keluar dari sebuah buku yang terbuka,
menembus batasan kertas dua dimensi. Secara visual, ini menciptakan ikon "penerobosan".
Buku tersebut digambar menyerupai buku agenda tebal atau buku dokumen negara dengan
kertas berwarna putih gading dan tekstur tulisan tangan yang samar. Komposisi ini
menciptakan ikonografi tentang objek yang lebih besar yakni sosok Gus Dur daripada
bukunya. Proporsi wajah Gus Dur yang digambar lebih besar dari halaman buku itu sendiri
secara ikonik menggambarkan dominasi figur tersebut terhadap objek di sekelilingnya.

Judul "Banyak Bercanda" adalah indeks yang menjelaskan alasan mengapa Gus Dur
digambarkan sedang mengedipkan mata atau memenjamkan sebelah mata. Kedipan mata
tersebut adalah tanda fisik yang merujuk pada gaya komunikasi politiknya yang santai,
penuh humor, dan sering kali dianggap tidak serius oleh lawan politiknya. Tanpa teks
tersebut, kedipan matanya bisa diartikan bermacam-macam, namun kehadiran teks
mengunci makna indeksikalnya sebagai representasi dari sikap "bercanda". Sementara itu,
frasa "Kisruh Bekerja" menjadi indeks bagi visualisasi Gus Dur yang "merusak" tatanan
buku. Gus Dur tidak duduk manis membaca buku, melainkan menerobosnya keluar.

Selain itu, buku besar dengan tulisan samar "100 hari..." merupakan indeks temporal
yang merujuk pada momen evaluasi triwulan pertama pemerintahan. Tulisan tangan yang
samar-samar pada buku tersebut adalah jejak dari catatan administratif, janji kampanye,
atau laporan pertanggungjawaban yang sedang diperiksa. Keberadaan buku ini menjadi
indeks bahwa ada proses penilaian birokrasi yang sedang berlangsung. Hubungan
indeksikalnya adalah karena masa 100 hari telah tiba (sebab), maka buku rapor dibuka
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(akibat), dan hasilnya ditampilkan melalui ekspresi wajah Gus Dur yang seolah
meremehkan atau menertawakan catatan dalam buku besar tersebut.

Secara simbolik, sampul ini memuat metafora pertentangan antara Figur dan Sistem.
Buku besar yang terbuka melambangkan Konstitusi, Protokol Kepresidenan, Birokrasi, dan
Tatanan Negara yang kaku dan formal. Buku adalah simbol hukum dan aturan main yang
tertulis. Aksi Gus Dur yang menyembul keluar menembus halaman buku adalah simbol
dari gaya kepemimpinannya yang unconventional dan melampaui batas-batas prosedural
sebagaimana mestinya. Gus Dur menyimbolkan kekuatan personal yang menolak didikte
oleh teks atau aturan kaku birokrasi. Ini merepresentasikan narasi bahwa Gus Dur adalah
pemimpin yang terlalu besar, terlalu cair, dan terlalu eksentrik untuk dikurung dalam
format kepresidenan yang konvensional.

Simbolisme Kedipan Mata memiliki makna budaya yang berlapis. Dalam interaksi
sosial, mengedipkan mata adalah simbol persekongkolan, main-main, atau sinyal bahwa
"saya memegang kendali, tenang saja". Namun, ketika simbol ini diletakkan dalam konteks
evaluasi negara yang sedang kisruh, maka maknya berubah menjadi simbol satir,
menyimbolkan sikap abai atau denial terhadap krisis. Tempo menggunakan simbol ini
untuk mengkritik bahwa permasalahan negara yang serius dihadapi dengan respons yang
terlalu santai.

Interpretan utama yang dikonstruksi oleh sampul edisi ini adalah narasi tentang
benturan antara karakter pemimpin yang eksentrik dengan kekakuan birokrasi negara.
Visualisasi Gus Dur yang menyembul keluar menembus halaman buku laporan negara
dimaknai secara semiotik sebagai kritik bahwa sang presiden menjalankan pemerintahan
dengan gaya yang melampaui, bahkan menabrak pakem-pakem konstitusional dan
protokoler. Publik digiring pada pemahaman bahwa "kekisruhan" 100 hari pertama bukan
semata-mata karena ketidakmampuan teknis, melainkan karena adanya ketidakcocokan
antara gaya komunikasi Gus Dur yang terlalu cair dan informal dengan tuntutan jabatan
kepresidenan yang menuntut keseriusan dan keteraturan administratif. Sampul ini
menegaskan bahwa sosok Gus Dur terlalu besar dan liar untuk diwadahi oleh sistem
prosedural yang ada.

Melalui kontradiksi tajam antara teks "Kisruh Bekerja" dengan ekspresi wajah
jenaka, Tempo membangun makna bahwa pemerintahan ini sedang terjebak dalam
trivialisasi masalah, isu-isu negara yang krusial dihadapi dengan manuver humor atau
wacana yang membingungkan. Buku yang seharusnya menjadi simbol akuntabilitas kinerja
berubah fungsi hanya menjadi properti panggung bagi sang tokoh. Kesimpulan makna yang
sampai kepada pembaca adalah bahwa di bawah Gus Dur, politik memang menjadi tidak
tegang dan lebih manusiawi, namun harga yang harus dibayar adalah kerancuan
manajemen pemerintahan di mana sensasi humor lebih mendominasi ruang publik
ketimbang substansi pencapaian kerja nyata.

Edisi 16 April 2000
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Gambar 6 Sampul Majalah Tempo edisi 16 April 2000

Tabel 5 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 16 April 2000

No. Visual Unit Analisis Interpretan
1. Abdurrahman Tokoh Abdurrahman Wahid
Wahid
2. Megawati Tokoh Megawati Soekarnoputri
Soekarnoputri
3. Foto Kabinet Seluruh anggota kabinet
Menteri dengan | kehilangan independensinya dan
replikasi wajah | hanya berfungsi sebagai
Gus Dur pada cerminan dari kehendak tunggal
setiap orang Gus Dur
4. Istana Negara Pusat Pemerintahan
5. Teks Headline | Sindiran tajam terhadap
komposisi tim ekonomi
pemerintah yang dinilai tidak
memiliki kemandirian
professional.
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Pada gambar 6, aspek ikonik yang paling mencolok dan mendominasi adalah wajah
Abdurrahman Wahid (Gus Dur) yang ditempelkan pada tubuh semua orang dalam foto
tersebut. Secara visual, wajah-wajah tersebut memiliki ciri fisik yang identik dengan Gus
Dur asli, kacamata tebal berbingkai hitam, bentuk wajah yang bulat, dan peci hitam.
Kemiripan ini membuat para pembaca dapat langsung mengenali bahwa semua figur yang
berdiri di tangga istana tersebut merepresentasikan satu orang yang sama, yakni Presiden
Gus Dur. Tidak ada ambiguitas mengenai siapa tokoh yang digambarkan, karena kualitas
ikoniknya sangat presisi menyerupai sang tokoh utama sebagaimana terlihat pada tabel 5.

Komposisi barisan orang yang berdiri berjejer dari depan ke belakang adalah ikon
dari sebuah foto bersama. Struktur visual ini meniru konvensi fotografi seremonial di mana
pemimpin dan jajarannya berpose bersama untuk dokumentasi sejarah. Namun, kekuatan
ikonik di sini dimainkan dengan teknik digital imaging, di mana kemiripan wajah Gus Dur
direplikasi berulang kali. Meskipun ini adalah hasil manipulasi, sifat ikoniknya tetap kuat
karena setiap wajah yang diduplikasi tersebut tetap mempertahankan kemiripan fisik
dengan Gus Dur yang asli, menciptakan ilusi visual tentang kerumunan orang yang
memiliki satu wajah yang sama.

Repetisi atau pengulangan wajah Gus Dur pada setiap tubuh menteri berfungsi
sebagai indeks dari dominasi atau campur tangan yang berlebihan. Secara kausalitas,
gambar ini menunjukkan jejak kekuasaan Gus Dur di setiap kementerian. Jika foto kabinet
normal menunjukkan wajah individu menteri yang berbeda-beda sebagai indeks dari
keragaman tugas dan wewenang, maka wajah Gus Dur yang seragam ini mengindikasikan
bahwa di balik setiap jabatan menteri, pengendali utamanya tetaplah Gus Dur sendiri.

Visualisasi "kloning" wajah Gus Dur pada tubuh banyak orang adalah simbol visual
dari sentralisasi kekuasaan yang absolut. Dalam demokrasi, kabinet melambangkan
pembagian tugas dan keragaman perspektif. Namun, Tempo mengubahnya menjadi simbol
monolitis. Gambar ini menjadi metafora bahwa meskipun secara fisik ada banyak menteri,
secara esensi hanya ada satu pemikir dan satu pengambil keputusan. Ini menyimbolkan
matinya fungsi delegasi dalam pemerintahan saat itu, di mana suara menteri dianggap tidak
ada atau telah diseragamkan dengan suara presiden.

Keberadaan satu sosok wanita di tengah barisan depan merepresentasikan Megawati
Soekarnoputri menjadi indeks dari struktur hierarki saat itu. Dengan mengganti semua
wajah menjadi Gus Dur, gambar ini memberikan indeks bahwa ruang kekuasaan tersebut
telah dipenuhi sepenuhnya oleh ego atau pemikiran satu orang saja, menihilkan eksistensi
menteri-menteri lain sebagai entitas yang independen. Di sisi lain wajah Megawati tidak
diubah seperti yang lainnya menjadi wajah Gus Dur juga menginterprestasikan bahwa
semua orang dapat dikendalikan namun tidak dengan Megawati.

Selain wajah, latar belakang gambar berupa pilar-pilar putih besar dan tangga
marmer merupakan ikon dari Istana Merdeka atau Istana Negara. Gambar ini secara visual
meniru arsitektur gedung kepresidenan yang sesungguhnya. Bagi masyarakat Indonesia,
bentuk bangunan ini adalah ikon dari pusat pemerintahan. Begitu pula dengan pakaian yang
dikenakan oleh figur-figur dalam gambar yang mengenakan setelan jas formal lengkap
dengan dasi dan peci adalah ikon dari pakaian dinas resmi pejabat tinggi negara atau
menteri kabinet. Secara rupa, gambar ini meniru foto resmi susunan kabinet yang biasa
dipublikasikan oleh sekretariat negara.

Judul "Kabinet Ekonomi Sejuta Gus Dur" bertindak sebagai indeks kontekstual yang
kuat. Tanda ini merujuk pada situasi spesifik pemerintahan saat itu, di mana Gus Dur sering
melakukan perombakan kabinet atau mengambil alih keputusan-keputusan strategis
ekonomi yang seharusnya menjadi porsi menteri terkait. Teks ini menjadi bukti fisik atau
penunjuk arah bagi pembaca untuk menghubungkan gambar satir tersebut dengan realitas
kekacauan manajemen kabinet atau persepsi tentang apa yang dilakukan presiden pada
periode tersebut.

Frasa "Sejuta Gus Dur" adalah simbol hiperbolik. Kata "Sejuta" di sini tidak
bermakna jumlah angka numerik 1.000.000, melainkan simbol dari ubikuitas (keberadaan
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di mana-mana) dan keseragaman. Istilah ini menyimbolkan sebuah persepsi publik bahwa
Gus Dur ada di mana-mana, mengurusi segala hal, dan menduplikasi dirinya ke dalam
berbagai peran. Ini adalah metafora verbal yang menyindir gaya kepemimpinan yang
dianggap tampil sendiri, di mana peran menteri direduksi hanya menjadi perpanjangan
tangan presiden semata.

Warna kuning emas pada teks "Sejuta Gus Dur" juga dapat dimaknai secara simbolis.
Warna kuning sering diasosiasikan dengan peringatan atau warning sign. Namun, dalam
konteks desain majalah, kontras warna ini di atas latar belakang pilar putih yang dingin
menyimbolkan urgensi isu tersebut. Gedung istana dengan pilar-pilarnya yang kokoh
adalah simbol institusi negara yang sakral dan stabil, namun ketika dipadukan dengan
wajah-wajah jenaka Gus Dur yang ditempel secara kasar, ia berubah menjadi simbol ironi
kenegaraan. Simbol keagungan istana didekonstruksi menjadi panggung komedi atau
parodi, menyiratkan bahwa pengelolaan ekonomi negara saat itu tidak berjalan dengan
keseriusan sistemik, melainkan bergantung pada personalitas sang tokoh sentral semata.

Dalam perspektif semiotika Charles S. Peirce, interpretan dari keseluruhan sampul
ini adalah terbentuknya konsep mental di benak publik mengenai sentralisasi kekuasaan
yang absurd dan menggelisahkan. Audiens tidak lagi melihat kabinet sebagai kumpulan
profesional yang bekerja secara kolektif, melainkan menginterpretasikan pemerintahan saat
itu sebagai "One-Man Show" atau pertunjukan tunggal Abdurrahman Wahid. Makna yang
tertanam adalah skeptisisme terhadap fungsi delegasi dalam pemerintahan. Bahwa
sebanyak apa pun menteri yang diangkat, pada akhirnya keputusan ekonomi hanya
bergantung pada intuisi dan kemauan satu orang saja. Gambar ini melahirkan pemahaman
bahwa institusi kepresidenan telah mendominasi ruang teknokratis, memicu keraguan
publik akan adanya objektivitas dan keahlian independen dalam penanganan krisis
ekonomi.

Selanjutnya, interpretan yang muncul adalah rasa ironi terhadap ketidakpastian
manajemen negara. Visualisasi wajah Gus Dur yang tertawa dan tersenyum di semua tubuh
menteri diinterpretasikan bukan sebagai keseragaman visi yang positif, melainkan sebagai
bentuk kekacauan yang disatirkan. Publik menangkap pesan bahwa kebijakan ekonomi
negara sedang "dipermainkan" atau ditangani dengan gaya yang terlalu santai dan personal,
tidak mencerminkan keseriusan institusi Istana. Frasa "Sejuta Gus Dur" menghasilkan efek
kognitif berupa kritik bahwa kuantitas pejabat tidak berarti apa-apa jika otonomi mereka
direduksi oleh intervensi presiden.

Pada akhirnya, interpretan final dari sampul ini adalah sebuah dekonstruksi wibawa
kabinet. Sampul ini menanamkan kesadaran kolektif bahwa struktur pemerintahan di
bawah Gus Dur pada April 2000 bersifat rapuh karena bertumpu pada satu figur sentral
yang kontroversial. Pembaca diajak untuk melihat realitas politik bukan sebagai sebuah
sistem yang tertata, melainkan sebagai ekstensi dari ego pemimpinnya. Hal ini mengubah
cara pandang masyarakat terhadap para menteri ekonomi saat itu bahwa mereka tidak lagi
dilihat sebagai pejabat berwenang, melainkan sekadar "wayang" atau duplikat pasif dari
sang dalang, yakni Presiden itu sendiri.

Edisi 07 Mei 2000
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fiimi
Gambar 7 Sampul Majalah Tempo edisi 07 Mei 2000

Tommy Soeharto Segera Ditangkap?

Tabel 6 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 07 Mei 2000

No. Visual Unit Analisis Interpretan
1. Abdurrahman Tokoh Abdurrahman Wahid
Wahid
2. Tangan raksasa | Aksi penyingkiran pejabat
menyentil
3. Orang diujung Korban pemecatan Gus Dur
ibu jari
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4. Orang Upaya sabotase dan perlawanan
ketakutan dan dari dalam
orang
membawa
kapak
5. Bekas pukulan | Jejak serangan nyata untuk
:f kapak menumbangkan Gus Dur
7
F‘ q
6. " _ Rumput hijau Situasi politik Indonesia yang
. i dan latar seolah-olah tenang di permukaan
'l === belakang putih
7. - Teks headline Pertanyaan  terkait  korban
. : penyingkiran/pemecatan
S|apa Lag" selanjutnya
Gus?

Pada tabel 6, Secara ikonik menghadirkan sebuah ilustrasi surealis yang
menggabungkan anatomi tubuh manusia dengan lanskap alam. Objek visual yang paling
dominan adalah sebuah tangan raksasa yang berdiri tegak menyerupai batang pohon di atas
hamparan rumput hijau. Bagian punggung tangan tersebut secara visual dimodifikasi
menjadi wajah Abdurrahman Wahid. Tanda ikonik ini sangat mudah dikenali melalui
kacamata berbingkai tebal dan kontur wajahnya yang khas. Tangan tersebut digambarkan
sedang melakukan gestur menyentil menggunakan jari tengah dan ibu jari, membidik
sebuah figur manusia kecil seperti yang terlihat pada gambar 7.

Figur-figur kecil yang menjadi objek di sekitar tangan raksasa tersebut juga memiliki
muatan ikonik yang spesifik. Mereka digambarkan mengenakan setelan jas atau seragam
berwarna hijau, yang secara visual memiliki kemiripan rupa dengan seragam dinas militer
atau pejabat birokrasi era Orde Baru. Warna hijau pada pakaian figur-figur kecil tersebut
juga bukan tanpa alasan. Warna tersebut merupakan indeks yang merujuk pada kelompok
profesi tertentu, yakni Militer yang saat itu sedang bersitegang dengan Presiden Gus Dur.

Penggunaan skala proporsi yang ekstrem antara tangan raksasa dan manusia-
manusia liliput ini menciptakan ikonografi tentang ketimpangan ukuran kekuatan. Gus Dur
digambarkan sebagai entitas yang masif, sementara lawan-lawan atau bawahannya
digambarkan sebagai makhluk kerdil. Warna kulit yang digunakan adalah warna kulit
natural yang diberi efek pencahayaan dramatis, memberikan kesan tiga dimensi yang kuat
pada ilustrasi karikatur ini, seolah-olah peristiwa ini adalah sebuah adegan teater boneka
yang ganjil namun nyata.

Pada tataran indeksikal, terdapat hubungan sebab-akibat yang langsung antara gestur
tangan dengan nasib figur kecil tersebut. Gerakan jari tengah yang dilepaskan dari ibu jari
adalah indeks dari tindakan penyingkiran atau pemecatan. Judul besar "Siapa Lagi, Gus?"
menjadi penjelas indeksikal bahwa tindakan menyentil ini bukanlah kejadian tunggal,
melainkan sebuah serial tindakan. Pertanyaan "Siapa Lagi?" mengindikasikan bahwa sudah
ada korban dari penyingkiran sebelumnya, dan akan ada korban selanjutnya dalam aksi
bersih-bersih kabinet atau militer yang dilakukan Gus Dur pada masa itu.
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Selain itu, keberadaan figur kecil yang memegang kapak di bagian bawah
memberikan tanda indeksikal mengenai ancaman balik. Kapak yang ditancapkan ke
pergelangan tangan adalah indeks dari upaya sabotase dan perlawanan dari dalam. Bekas
luka bacokan pada kulit tangan raksasa tersebut adalah jejak bahwa serangan tersebut nyata
dan melukai fondasi kekuatan Gus Dur. Hubungan indeksikal di sini sangat krusial disisi
lain Gus Dur sibuk "menyentil" figur di atas sisi satunya lagi Gus Dur tidak menyadari atau
mengabaikan figur di bawah yang sedang berusaha menumbangkannya. Ekspresi wajah
Gus Dur yang tampak meringis atau memejamkan mata saat menyentil menjadi indeks dari
gaya kepemimpinannya yang mengandalkan intuisi dan juga menjadi indeks dari rasa sakit
yang sebenarnya dirasakan akibat bacokan kapak di bawahnya, namun tetap fokus
melakukan sentilan.

Secara simbolik, sentilan memiliki makna kultural yang sangat dalam di masyarakat
Jawa. Berbeda dengan pukulan yang bermakna agresi fisik kasar, sentilan adalah simbol
dari teguran, peringatan, atau tindakan meremehkan yang dilakukan oleh seorang yang
lebih tua/berkuasa kepada yang lebih muda/lemah. Dalam konteks politik, sampul ini
menyimbolkan penggunaan Hak Prerogatif Presiden yang digunakan Gus Dur untuk
mencopot pejabat tinggi seperti Jenderal Wiranto atau Laksamana Sukardi pada masa itu
dengan cara yang dianggap enteng, seolah-olah hanya membuang kotoran kecil. Tangan
raksasa itu sendiri adalah simbol dari Institusi Kepresidenan yang memiliki kekuasaan
mutlak.

Figur yang membawa kapak di bawah adalah manifestasi visual dari metafora musuh
dalam selimut. Ini menyimbolkan perlawanan politik yang dilakukan secara diam-diam
oleh orang-orang di lingkar kekuasaan. Kapak adalah simbol alat perusak yang kasar,
kontras dengan sentilan yang halus namun mematikan. Ini menggambarkan pertarungan
simbolik antara Soft Power (otoritas konstitusional Gus Dur) melawan Hard Power
(gerakan militer/politik praktis) yang mencoba merobohkan legitimasi presiden dari
akarnya.

Selain itu, lanskap rumput hijau dan latar belakang putih menyimbolkan langit cerah
yang menjadi latar belakang dapat dimaknai sebagai simbol situasi politik Indonesia yang
seolah-olah tenang di permukaan, namun penuh dengan kekerasan struktural. Pertanyaan
"Siapa Lagi, Gus?" yang ditulis dengan warna merah adalah simbol urgensi. Warna merah
pada teks tersebut berasosiasi dengan keberanian sekaligus bahaya, menegaskan bahwa
langkah Gus Dur untuk terus menyentil atau menyingkirkan orang-orang kuat adalah
tindakan yang berisiko tinggi.

Interpretan akhir yang coba dikonstruksi dari sampul majalah edisi 07 mei 2000
adalah sebuah narasi tentang kekuasaan yang paradoksal yakni seakan-akan berdigdaya
namun kenyataannya rapuh. Tempo ingin menyampaikan pesan bahwa Gus Dur dengan
segala hak prerogatifnya, tampak begitu perkasa dan dominan (sebagai tangan raksasa)
dalam menyingkirkan lawan-lawan politiknya dengan cara yang sangat mudah (disentil).
Publik diajak untuk kagum sekaligus waspada terhadap keberaniannya dalam rangka
membersihkan elemen-elemen Orde Baru (figur berseragam hijau).

Namun, di saat yang sama, interpretan yang muncul adalah peringatan tentang
keruntuhan yang mengintai. Sampul ini menyiratkan bahwa Gus Dur mungkin terlalu sibuk
mengurusi manuver elit di level atas sehingga abai terhadap fondasi kekuasaannya yang
sedang digerogoti (dibacok) di level bawah. Makna akhirnya adalah sebuah ironi tragis,
sang raksasa mungkin akan tumbang bukan karena kalah adu kekuatan secara langsung,
melainkan karena kakinya ditebang diam-diam saat ia sedang asyik bermain dengan
kekuasaannya.
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7.

Edisi 14 Mei 2000

TEMPO

Presiden Wahid
HOW LOW
CAN YOU GO?

=

Gambar 8 Sampul Majalah Tempo edisi 14 Mei 2000

Tabel 7 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 14 Mei 2000

No. Visual Unit Analisis Interpretan
1. Abdurrahman Tokoh Abdurrahman Wahid
Wahid
2. Tiang pengukur
Peralatan permainan tradisional
limbo
|
3. Kayu palang
4. —— Latar belakang | Catatan peristiwa
kertas bergaris
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5. Baju batik Identitas nasional
6. | pm ' : Teks headline simbol kritik sosial seberapa
if ?reS‘den Wa i”ii lrceetlla(izlslidenan lalgaltau msefiﬁgz
HOW I.OW olittk di Indonesia akan
p
CANYOU GO? merosot

Pada gambar 8, sampul majalah Tempo edisi 17 Mei 2000 memiliki aspek ikonik
yang paling menonjol yakni foto Abdurrahman Wahid (Gus Dur) itu sendiri. Sebagai
sebuah karya fotografi jurnalistik, gambar ini merupakan tiruan optik yang presisi dari
realitas fisik sang presiden. Pembaca dapat langsung mengenali subjek sebagai Gus Dur
karena adanya kesamaan ciri visual yang identik mulai dari bentuk wajah, kacamata tebal
yang khas, gaya rambut, hingga postur tubuhnya yang gempal. Gambar ini tidak
memerlukan pemaknaan yang rumit untuk dikenali karena ikon tersebut hadir sebagai
representasi visual langsung dari sosok Presiden Republik Indonesia ke-4 sebagaimana
terlihat pada tabel 7.

Selain sosok manusia, elemen properti dalam gambar juga berfungsi sebagai ikon.
Tiang pengukur dan palang kayu yang melintang secara visual meniru bentuk fisik dari
peralatan permainan tradisional limbo. Permainan tradisional limbo berasal dari Trinidad
dan Tobago, yang merupakan bagian dari Kepulauan Karibia. Tekstur kayu, angka-angka
pada tiang pengukur, dan cara palang tersebut dipegang memberikan kemiripan rupa
dengan objek nyata yang biasa ditemukan dalam permainan ketangkasan tersebut.

Permainan Limbo itu sendiri diangkat menjadi simbol besar dari situasi politik
Indonesia pasca Orde Baru. Dalam budaya negara asalnya, limbo adalah permainan pesta
yang menyenangkan, namun Tempo mengubahnya menjadi simbol pertarungan kekuasaan
yang absurd. Permainan ini menyimbolkan seorang pemimpin dipaksa untuk
"membengkokkan" diri mengikuti aturan main yang semakin lama semakin tidak masuk
akal. Penggunaan permainan ini sebagai metafora utama menyimbolkan pandangan media
bahwa politik Indonesia saat itu telah berubah menjadi tontonan sirkus atau permainan
ketangkasan belaka, bukan lagi urusan kenegaraan yang khidmat.

Lebih jauh lagi, gestur fisik Gus Dur dalam foto tersebut dengan kepala yang
mendongak ke atas dan tubuh yang melengkung ke belakang adalah ikon dari gerakan fisik
seseorang yang sedang berusaha menghindari rintangan. Tanpa perlu teks, secara visual
tubuh tersebut meniru aksi melenturkan diri untuk melewati celah sempit sebagaimana
permainan limbo dimainkan pada umumnya. Kualitas ikonik ini sangat kuat karena
menangkap momen dinamis yang membekukan aksi nyata, membuat pembaca seolah-olah
melihat langsung peristiwa permainan tersebut di depan mata mereka.

Ekspresi tertawa lebar di wajah Gus Dur adalah indeks yang sangat kuat. Tawa ini
bukan hanya sekadar gambar, melainkan sebuah jejak atau indikator dari kondisi psikologis
subjek atau reaksinya terhadap situasi yang dihadapi. Dalam konteks politik saat itu, tawa
Gus Dur menjadi indeks dari sikapnya yang cenderung meremehkan ketegangan politik,
santai, atau bahkan sinis terhadap tekanan lawan-lawan politiknya. Begitu pula dengan latar
belakang gambar yang bermotif kertas bergaris, yang merupakan ikon dari lembaran buku
tulis. Motif garis-garis tipis horizontal ini secara visual menyerupai kertas yang biasa
digunakan untuk mencatat sehingga memberikan nuansa bahwa apa yang terjadi di sampul
ini adalah sebuah "catatan" atau rekaman peristiwa.
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Posisi tubuh Gus Dur yang terjepit di bawah palang kayu merupakan indeks dari
adanya tekanan eksternal. Secara fisika dan logika visual, tubuh seseorang tidak akan
melengkung sedemikian rupa kecuali ada hambatan fisik yang memaksanya. Dalam
konteks semiotika politik, palang yang rendah tersebut berindeks pada sempitnya ruang
gerak politik Gus Dur pada tahun 2000 akibat tekanan dari parlemen. Keberadaan tangan
seseorang di sisi kanan yang memegang palang tersebut juga merupakan indeks dari
keberadaan aktor lain yang mengatur permainan tersebut. Tangan itu menjadi bukti bahwa
kesulitan yang dihadapi Gus Dur tidak terjadi secara alami, melainkan ada pihak lain yang
sengaja mempersulit posisinya sebagai seorang Presiden.

Elemen simbolik utama pada sampul ini adalah teks utama (headline) "Presiden
Wahid HOW LOW CAN YOU GO?". Kalimat bahasa Inggris ini diambil dari lirik lagu
atau seruan khas dalam permainan limbo, namun di sini ia menjadi simbol metaforis.
Secara konvensional dalam politik, kata Low (rendah) menyimbolkan kehinaan, penurunan
standar etika, atau degradasi moral. Pertanyaan ini menjadi simbol kritik sosial seberapa
rendah lagi standar kepresidenan atau manuver politik di Indonesia akan merosot sehingga
menjadi simbol keprihatinan terhadap marwah institusi negara.

Terakhir, penggunaan kemeja batik yang dikenakan Gus Dur dalam situasi
permainan tersebut juga bermuatan simbolis. Batik adalah simbol identitas nasional dan
busana formal kenegaraan di Indonesia. Menampilkan seorang presiden dengan busana
simbolis kenegaraan sedang melakukan aksi limbo menciptakan kontradiksi simbolis atau
ironi. Hal ini menyimbolkan desakralisasi jabatan presiden. Simbol keagungan dibenturkan
dengan simbol permainan jalanan, menghasilkan makna baru yaitu bahwa di era tersebut,
kewibawaan seorang kepala negara sedang diuji atau bahkan dipermainkan di hadapan
publik.

Kesimpulannya, interpretan yang muncul di benak pembaca adalah pemahaman
tentang absurditas dan ironi politik yang sedang terjadi di Indonesia pada Mei 2000.
Komposisi visual Gus Dur yang tertawa lebar sambil melakukan gerakan limbo tidak
dimaknai secara harfiah sebagai kegiatan olahraga, melainkan langsung membentuk
konsep mental bahwa kepemimpinan nasional sedang berada dalam posisi yang terjepit
namun ditanggapi dengan santai. Pembaca menangkap pesan bahwa politik yang
seharusnya kaku dan berwibawa telah berubah menjadi sebuah "permainan" ketangkasan
yang menggelikan sekaligus menegangkan. Tawa Gus Dur diinterpretasikan sebagai
simbol perlawanan dengan sikap "gitu aja kok repot" di tengah badai tekanan politik yang
memaksanya untuk membungkuk atau berkompromi.

Selanjutnya, interpretan berkembang menjadi kritik moral terhadap degradasi
standar etika publik. Teks "How Low Can You Go?" memicu respons kognitif yang
mengajak pembaca untuk mengevaluasi kerendahan mutu elit politik saat itu. Makna yang
terbentuk di pikiran pembaca adalah sebuah pertanyaan retoris yang sinis, sampai titik
serendah apa seorang pemimpin dan lawan politiknya yang memegang tongkat rela turun
derajat demi mempertahankan atau merebut kekuasaan? Interpretan di sini bukan lagi soal
kelenturan fisik, melainkan kelenturan moral. Pembaca disuntikkan gagasan bahwa
wibawa istana sedang merosot, dan situasi kenegaraan sedang dipertaruhkan dalam
manuver-manuver yang tidak lagi mengindahkan kepatutan.

Terakhir, interpretan final yang terbentuk dari keseluruhan sampul ini adalah
desakralisasi total terhadap institusi kepresidenan di era Reformasi. Sampul ini
menanamkan pemahaman baru pada publik bahwa Presiden bukan lagi sosok keramat yang
tak tersentuh seperti di era Orde Baru, melainkan objek sosial yang bisa dikarikaturkan,
dikritik, dan diletakkan dalam konteks budaya permainan tradisional limbo.
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8. Edisi 18 Juni 2000

Bondan Mundur, Agus Wira Akan Tergusur?

1 EMPO

gubemur Bl vs_Preside_n:

apa Peduli Rup,l,ah_, .

Gambar 9 Sampul Majalah Tempo edisi 18 Juni 2000

Tabel 8 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 18 Juni 2000

No. Visual Unit Analisis Interpretan
1. Karikatur Tokoh Abdurrahman Wahid
Abdurrahman
Wahid
2. Karikatur Tokoh Syahril Sabirin
Syahril Sabirin
3. Koin 100 Kondisi perekonomian nasional
rupiah yang tertekan
4. Pancaran Ledakan politik yang
cahaya dan mengguncang
asap
5. Teks headline Sengketa hukum atau politik
Gubermur Bl vs Presiden: antara Presiden dan Gubernur
¥ \Paduls : Bank Indonesia
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Pada tabel 8, Secara ikonik menghadirkan representasi visual melalui teknik ilustrasi
karikatur yang memiliki kemiripan fisik kuat dengan tokoh aslinya. Dua wajah yang saling
berhadapan secara close-up tersebut adalah ikon dari dua figur sentral konflik saat itu.
Presiden Abdurrahman Wahid di sebelah kanan yang diidentifikasi melalui ciri khas
kacamata dan peci hitamnya, sebelah kiri adalah Gubernur Bank Indonesia, Syahril Sabirin,
yang juga digambarkan dengan kacamata dan fitur wajah yang spesifik seperti yang terlihat
pada gambar 9.

Selain karakter manusia, terdapat ikon berupa koin berwarna biru yang terjepit di
antara kedua wajah tersebut. Gambar ini meniru bentuk fisik uang logam rupiah pecahan
seratus rupiah yang beredar pada masa itu. Kualitas ikonik pada koin ini sangat penting
untuk menetapkan objek pembicaraan, pembicara dapat langsung memahami bahwa benda
yang sedang terhimpit itu adalah uang, bukan benda abstrak lainnya, karena adanya
kesamaan rupa dengan uang receh yang digunakan sehari-hari.

Dalam kategori indeks, hubungan sebab-akibat terlihat sangat jelas pada kondisi koin
rupiah yang penyok atau terhimpit. Bentuk koin yang tidak lagi bulat sempurna melainkan
gepeng di bagian tengah merupakan indeks dari adanya tekanan fisik yang dahsyat.
Tekanan ini muncul sebagai akibat langsung dari benturan dua kekuatan besar di sisi kiri
dan kanannya (Gubernur BI dan Presiden). Secara semiotik, kerusakan pada koin tersebut
adalah bukti terjadinya konflik kedua pejabat tersebut. Ini mengindikasikan bahwa
perseteruan politik di level elit memiliki dampak fisik yang merusak pada objek lain yang
berada di tengahnya, yakni mata uang rupiah.

Koin rupiah yang terjepit bukan lagi sekadar uang receh 100 perak, melainkan
metafora dari nasib perekonomian nasional. Koin tersebut adalah simbol dari kesejahteraan
rakyat kecil karena nominal 100 rupiah adalah satuan terkecil yang akrab dengan rakyat.
Nasib koin yang remuk menyimbolkan kehancuran nilai tukar rupiah yang menjadi korban
dari konflik tersebut. Warna koin yang berubah menjadi biru memiliki simbol personifikasi
Rupiah sebagai "tubuh" yang hidup. Karena koin tersebut digambarkan sedang terjepit dan
digencet dengan keras oleh dua kepala raksasa (Gus Dur dan Syahril Sabirin), warna biru
tersebut menyimbolkan bahwa Rupiah sedang "babak belur". Warna biru pada koin juga
menjadi metafora visual. Koin bukan hanya menjadi Ikon, melainkan juga menjadi simbol
penderitaan. Rupiah digambarkan sebagai entitas yang sedang memar, tercekik, dan
membeku kedinginan di tengah panasnya perseteruan politik tingkat tinggi.

Ekspresi wajah kedua tokoh juga berfungsi sebagai ikon emosi. Guratan otot wajah
yang tegang, mulut yang terkatup rapat dan tatapan mata yang tajam di balik kacamata
adalah ikon dari kemarahan, ketegangan, dan permusuhan. Ilustrasi ini tidak sekadar
menampilkan wajah diam, melainkan meniru gestur fisik dua orang yang sedang beradu
argumen dan bersiap untuk bertarung. Secara visual, gambar ini memindahkan realitas
konflik abstrak di ruang rapat pemerintahan ke dalam bentuk mimik muka yang konkret
dan dapat dirasakan ketegangannya oleh pembaca.

Posisi kedua kepala yang saling berhadapan dengan jarak yang sangat dekat adalah
indeks dari konfrontasi atau duel. Dalam bahasa tubuh universal, dua orang yang
menempatkan wajah mereka sedekat itu menandakan sedang terjadinya tantangan atau
intimidasi. Tata letak ini memberikan petunjuk kepada pembaca mengenai sifat hubungan
antara kedua lembaga negara tersebut saat itu, bukan lagi sinergi atau kerja sama,
melainkan benturan head-to-head. Latar belakang berupa garis-garis sinar yang memancar
seperti ledakan dan adanya asap juga merupakan indeks dari tingginya energi atau
intensitas konflik yang sedang terjadi yakni sebuah ledakan politik yang mengguncang.

Gaya ilustrasi yang menyerupai poster tinju atau komik superhero membawa muatan
simbolis tersendiri. Penggunaan gaya visual ini menyimbolkan bahwa politik Indonesia
telah tereduksi menjadi sebuah tontonan. Politik tidak lagi dilihat sebagai ruang diplomasi
yang santun, melainkan arena pertarungan "gladiator" yang brutal dan vulgar. Ukuran
kepala kedua tokoh yang digambar raksasa menyimbolkan arogansi kekuasaan.
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Teks judul "Gubernur BI vs Presiden" juga berfungsi sebagai indeks yang merujuk
pada realitas institusional. Kata "vs" (versus) adalah penunjuk langsung adanya sengketa
hukum atau politik. Pada masa itu terjadi ketegangan nyata terkait kasus Bantuan Likuiditas
Bank Indonesia (BLBI) dan penahanan Syahril Sabirin yang memicu polemik independensi
bank sentral. Konflik Syahril Sabirin dengan Gus Dur berpusat pada kasus Bank Bali, di
mana Gus Dur sebagai Presiden ingin menonaktifkan Syahril yang menjabat Gubernur
Bank Indonesia karena terlibat kasus korupsi, tetapi Syahril menolak karena merasa
dizalimi dan tidak bersalah, berujung pada perseteruan politik dan hukum terkait
independensi Bank Indonesia (BI) serta dugaan rekayasa kasus untuk menjatuhkan Syahril.
Judul ini mengarahkan perhatian pembaca pada peristiwa spesifik tersebut, menjadikan
sampul ini sebagai indeks atau penunjuk dokumenter dari krisis ketatanegaraan yang
sedang berlangsung

Teks "Siapa Peduli Rupiah" adalah simbol dari gugatan moral. Pertanyaan ini tidak
membutuhkan jawaban, melainkan simbol keputusasaan publik. Kalimat ini menyiratkan
kekosongan tanggung jawab (vacuum of responsibility). Di tengah hingar-bingar
perseteruan politik, teks ini hadir sebagai simbol suara hati nurani yang terabaikan. Warna-
warna kontras seperti biru elektrik dan kuning pada latar belakang juga sering disimbolkan
sebagai warna peringatan atau situasi darurat, memperkuat pesan bahwa kondisi mata uang
negara sedang dalam bahaya besar akibat kelalaian para pemimpinnya.

Jika dirangkum, interpretan pertama yang muncul adalah persepsi tentang egoisme
elit politik. Pembaca segera menangkap pesan bahwa Presiden dan Gubernur BI lebih
peduli pada posisi politik dan kemenangan pribadi mereka masing-masing daripada
stabilitas ekonomi negara. Gambar koin yang tergencet menciptakan efek emosional
berupa rasa kasihan terhadap nasib rupiah dan kemarahan terhadap kedua raksasa yang
menjepitnya. Pejabat yang seharusnya menjaga nilai rupiah justru menjadi penyebab
kehancurannya.

Interpretan kedua adalah perasaan ketidakpastian dan kecemasan. Gaya visual yang
meledak-ledak dan penuh konflik memberikan kesan bahwa negara sedang dalam kondisi
chaos atau tidak terkendali. Pembaca dimunculkan kesadarannya bahwa pertarungan antar-
lembaga tinggi negara (Eksekutif vs Moneter) akan berdampak sistemik dan merugikan
kehidupan sehari-hari mereka. Judul "Siapa Peduli Rupiah" memicu interpretan berupa
skeptisisme, "Jika Presiden dan Gubernur BI saja tidak peduli, lalu siapa yang akan
menyelamatkan ekonomi kita?".

Interpretan akhir adalah pandangan bahwa politik di era tersebut sangat gaduh dan
tidak produktif. Sampul ini menanamkan memori kolektif bahwa hubungan antar-lembaga
negara di tahun 2000 diwarnai oleh disfungsi komunikasi yang parah. Pembaca diajak
untuk melihat realitas politik sebagai sebuah "pertandingan" menang-kalah (versus), bukan
sebagai mekanisme check and balance yang sehat. Hal ini membentuk opini publik yang
kritis dan sinis terhadap efektivitas pemerintahan Gus Dur dan kepemimpinan Bank
Indonesia pada masa itu.

Edisi 25 Juni 2000
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Menetusin Lika-Liku Dasa 'Gelap’ Pemerintah

Gambar 10 Sampul Majalah Tempo edisi 25 Juni 2000

Tabel 9 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 25 Juni 2000

No. Visual Unit Analisis Interpretan
1. Karikatur Tokoh Abdurrahman Wahid
Abdurrahman
Wahid
2. Neraca timbang | Praktik politik transaksional
3. Uang kertas | Aset negara
dan Gedung
bulog
4. Patung bust Tokoh Soeharto
Soeharto
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5. Jubah berwarna | Ironi kekuasaan
hijau
kecoklatan
6. Teks headline Upaya pertukaran yang
dilakukan oleh Gus Dur
7. Latar belakang | Lingkungan yang kotor (Korup)
hijau kusam

Pada gambar 10, tanda ikon ilustrasi ini bekerja melalui kemiripan fisik yang kuat
untuk memastikan pembaca mengenali sosok sentralnya sebagai Gus Dur, meskipun ia
tidak mengenakan atribut khasnya seperti peci. Visual Gus Dur dibuat dengan teknik
karikatur realis untuk mereplikasi anatomi wajah sang presiden sedemikian rupa sehingga
identitasnya tidak tertukar dengan tokoh lain, meskipun tubuhnya dibalut kostum asing
yang tidak pernah digunakan oleh Gus Dur. Di sekelilingnya, latar belakang gambar
menampilkan tekstur yang kasar, berbintik, dan berwarna hijau kusam. Secara visual, latar
ini meniru rupa fisik dinding gua yang lembap, tembok penjara bawah tanah yang berlumut,
atau permukaan batu yang tidak terawat dan minim cahaya sebagaimana terlihat pada tabel
9.

Selain itu, benda yang digenggam Gus Dur adalah ikon dari neraca gantung kuno.
Bentuk palang horizontal, tali penggantung, dan dua piringan cekung adalah representasi
visual yang meniru alat ukur berat. Gestur tangan Gus Dur yang mengangkat neraca
tersebut juga merupakan ikon dari aktivitas fisik menimbang. Gambar ini membekukan
momen aksi di mana seseorang sedang mengukur keseimbangan beban kiri dan kanan.
Secara visual, ilustrasi ini tidak memerlukan teks bagi pembaca untuk memahami bahwa
sedang terjadi proses komparasi berat antara dua objek yang berbeda.

Objek-objek di atas piringan timbangan juga hadir sebagai tanda ikonik yang
mewakili realitas fisik. Patung dada (bust) di sisi kiri adalah ikon dari Soeharto, yang
dikenali lewat senyum khas dan tatanan rambutnya. Label "1 Kg" pada patung tersebut
meniru bentuk anak timbangan pasar. Di sisi kanan yang terangkat naik, ilustrasi tumpukan
kertas dan bangunan meniru bentuk fisik uang rupiah dan gudang logistik (Bulog). Selain
itu, kemiringan neraca itu sendiri adalah ikon dari ketidakseimbangan.

Label "1 Kg" pada patung Soeharto adalah simbol satir tentang komodifikasi.
Menjadikan seorang diktator sebagai anak timbangan menyimbolkan upaya
menyederhanakan masalah besar menjadi satuan yang bisa diukur dan diperdagangkan.
Namun, ketimpangan timbangan tersebut mengirimkan pesan simbolik terakhir bahwa ada
nilai-nilai keadilan dan kemanusiaan yang tidak ekuivalen dengan uang, sebanyak apa pun
jumlahnya. Barter politik tersebut disimbolkan sebagai sebuah kemustahilan moral.
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Dalam kategori indeks, hubungan sebab-akibat terlihat jelas pada posisi neraca yang
miring (berat sebelah). Sisi kiri yang memuat patung Soeharto turun ke bawah, menjadi
indeks atau jejak fisik bahwa beban politik’/hukum dari sosok Soeharto jauh lebih berat
daripada nilai tumpukan uang dan aset yang ada di sisi kanan. Hal ini mengindikasikan
bahwa upaya "barter" yang dilakukan Gus Dur mengalami kegagalan ekuilibrium. Tawaran
pengembalian aset negara ternyata tidak cukup bobotnya untuk mengangkat atau menebus
beratnya kasus Soeharto. Kemiringan ini menunjuk pada fakta realitas bahwa "dosa masa
lalu" rezim Orde Baru terlalu masif untuk diselesaikan sekadar dengan transaksi finansial.

Ekspresi wajah Gus Dur dan latar belakang juga berfungsi sebagai indeks
atmosferik. Tatapan mata Gus Dur yang tajam ke arah timbangan adalah indeks dari atensi
penuh dan kalkulasi yang sedang dilakukan. Sementara itu, kegelapan dan tekstur lumut
pada latar belakang adalah indeks dari absennya cahaya (transparansi) dan berjalannya
waktu (stagnasi). Lingkungan yang gelap secara kausalitas menunjukkan bahwa aktivitas
penimbangan ini tidak dilakukan di ruang terbuka yang terang, melainkan di ruang tertutup.
Ini menjadi penunjuk bahwa negosiasi politik tersebut dilakukan secara rahasia, jauh dari
pantauan publik dan tidak sehat secara politis. Teks judul "Politik Barter Presiden"
bertindak sebagai indeks kontekstual. Kata "Barter" menunjuk pada upaya pertukaran,
namun gambar neraca yang timpang mengindikasikan kemustahilan pertukaran tersebut.

Secara simbolik, keseluruhan elemen visual ini membentuk metafora kritik yang
tajam. Toga dan Neraca yang dikenakan Gus Dur adalah simbol ironi kekuasaan. Toga
menyimbolkan "Raja-Filsuf" atau otoritas hukum tertinggi, namun fakta bahwa Gus Dur
menggunakan neraca pasar untuk menimbang manusia dan benda menyimbolkan degradasi
hukum menjadi transaksi dagang. Posisi neraca yang berat sebelah menyimbolkan bahwa
Keadilan Sejarah (Soeharto) memiliki bobot moral yang tak terhingga yang tidak bisa dibeli
atau disetarakan dengan Materi. Socharto yang "berat di bawah" menyimbolkan bahwa itu
adalah beban sejarah yang menjadi jangkar penghambat, yang gagal diangkat oleh
pemerintahan Gus Dur meski dengan iming-iming pemulihan ekonomi.

Latar belakang yang menyerupai dinding gua berlumut adalah simbol dari "Rimba
Politik" dan ketidakjelasan. Warna hijau keruh dan hitam menyimbolkan kekotoran,
misteri, dan sesuatu yang disembunyikan. Ini mengontraskan simbol kesucian (Toga)
dengan simbol lingkungan yang korup (latar belakang), menciptakan makna bahwa niat
atau tindakan yang mungkin dianggap bijak oleh Presiden, nyatanya dilakukan dalam
ekosistem politik yang kotor dan tidak transparan. Latar ini menyimbolkan bahwa hukum
tidak sedang tegak di istana yang megah, melainkan sedang dipermainkan di ruang gelap.

Kesimpulannya, interpretan pertama yang terbentuk dalam kognisi pembaca adalah
pemahaman mengenai kemustahilan moral dan kegagalan pragmatisme politik. Pembaca
yang melihat neraca miring tersebut tidak menafsirkan gambar ini sebagai sebuah
kesepakatan yang sukses, melainkan sebagai sebuah deadlock atau jalan buntu. Konsep
mental yang muncul adalah bahwa beban sejarah dan dosa hukum rezim Orde Baru
(disimbolkan oleh patung Soeharto yang berat menekan ke bawah) terlalu masif untuk
ditebus hanya dengan pengembalian aset finansial (disimbolkan oleh uang yang lebih
ringan). Gambar ini melahirkan kesadaran kritis di benak pembaca bahwa upaya
pemerintah untuk melakukan "tukar guling" kasus adalah tindakan yang sia-sia karena
tidak ada ekuivalensi nilai antara keadilan bagi korban sejarah dengan materi. Pembaca
diyakinkan bahwa "uang tidak bisa membeli sejarah," dan ketimpangan visual neraca
tersebut menjadi bukti validasi atas skeptisisme mereka terhadap wacana abolisi yang
digulirkan saat itu.

Selanjutnya, interpretan berkembang menjadi persepsi negatif mengenai integritas
kekuasaan yang beroperasi di "ruang gelap". Kombinasi antara kostum Toga yang agung
dengan latar belakang dinding berlumut yang suram menciptakan efek kognitif berupa
ironi. Pembaca menafsirkan sosok Gus Dur bukan sebagai "Raja-Filsuf" yang bijaksana,
melainkan sebagai pemimpin yang sedang memaksakan skenario transaksional di wilayah
yang tidak transparan dan tertutup. Latar belakang yang gelap dan kotor mengarahkan
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10.

pemaknaan pembaca bahwa kebijakan "barter" ini bukanlah produk hukum yang higienis,
melainkan produk intrik politik bawah tanah yang penuh dengan kegelapan. Hal ini
meruntuhkan citra kesakralan istana dan mengubahnya menjadi persepsi tentang "rimba
politik" di mana hukum dipermainkan sesuai kepentingan penguasa, bukan ditegakkan
berdasarkan prinsip transparansi.

Interpretan final atau habit pola pikir yang tertanam adalah desakralisasi total
terhadap institusi hukum. Sampul edisi ini menanamkan gagasan bahwa di era transisi
tersebut, hukum telah terdegradasi menjadi komoditas pasar. Simbol neraca yang biasanya
mewakili keadilan objektif, kini diinterpretasikan sepenuhnya sebagai alat pertukaran
untung-rugi. Pembaca diajak untuk melihat realitas bahwa nasib seorang mantan diktator
tidak ditentukan oleh palu hakim di pengadilan, melainkan oleh timbangan saudagar di
istana. Hal ini memicu sentimen sinisme kolektif dimana masyarakat menjadi paham
bahwa Keadilan di mata elit politik hanyalah sebuah variabel yang bisa ditawar, diukur
dengan satuan kilo, dan dibarter dengan aset, yang pada akhirnya mengikis kepercayaan
publik terhadap keseriusan agenda reformasi hukum itu sendiri.

Edisi 23 Juli 2000

DPR: Cekcok Politik, RUU Terbengkalai

Tabel 10 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 23 Juli 2000

No. Visual Unit Analisis Interpretan

1. Abdurrahman Tokoh Abdurrahman Wahid
Wahid
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2. Baju zirah besi, | Kekebalan dan ketulian
' pedang dan | kekuasaan

tombak

3. Panah Serangan kritik dan aspirasi
beterbangan | rakyat
dan tumpukan
panah

4. Teks headline | Konflik batin

Pada tabel 10 terlihat elemen visual utama yang bekerja melalui kemiripan fisik
adalah wajah sosok ksatria tersebut. Meskipun tubuhnya dibalut baju besi abad pertengahan
yang asing, pembaca segera mengenali wajah tersebut sebagai Abdurrahman Wahid. Hal
ini dapat dipahami karena gambar tersebut mempertahankan ciri khas wajah yang menjadi
penanda identitas Gus Dur dengan kacamata berbingkai tipis yang khas, bentuk wajah yang
bulat, serta ekspresi tawa lebarnya. Representasi ini bersifat ikonik karena memiliki
kualitas visual yang meniru rupa asli sang presiden, sehingga tidak ada keraguan mengenai
siapa tokoh yang sedang digambarkan meskipun kostumnya fiktif seperti yang terlihat pada
gambar 11.

Selain wajah, kostum baju zirah yang dikenakan merupakan ikon dari seorang ksatria
Eropa abad pertengahan. Detail visual seperti kilap logam, bentuk helm dengan visor yang
terbuka, pelindung bahu, hingga sarung tangan besi digambar dengan properti visual yang
meniru baju besi sesungguhnya. Begitu pula dengan tombak panjang yang dipegang di
tangan kiri dan pedang di pinggang, yang secara visual merepresentasikan senjata perang
abad pertengahan. Tanda-tanda ikonik ini berfungsi membawa imajinasi pembaca pada
sebuah "panggung" visual tertentu, yaitu medan pertempuran klasik.

Secara simbolik, sosok Gus Dur yang mengenakan baju zirah dan memegang tombak
panjang sangat kuat asosiasinya dengan tokoh sastra klasik Don Quixote karya Miguel de
Cervantes. Don Quixote adalah simbol dari seorang ksatria tua yang hidup dalam delusi,
berperang melawan musuh imajiner nya seperti menyerang kincir angin yang dianggap
raksasa, namun tetap merasa dirinya pahlawan pembela kebenaran. Dengan meminjam
simbolisme ini, Tempo mungkin menyindir bahwa "perang" yang dijalani Gus Dur adalah
perang yang diciptakannya sendiri dalam persepsinya, atau bahwa Gus Dur sedang
memperjuangkan idealisme dengan cara yang dianggap konyol atau tidak realistis oleh
orang di sekitarnya. Ini adalah simbol dari kepahlawanan yang tragis sekaligus jenaka.

Baju zirah besi juga menjadi simbol dari kekebalan dan ketulian kekuasaan. Dalam
politik, mengenakan baju besi menyimbolkan sikap bebal atau tidak mau mendengar
aspirasi rakyat. Panah-panah kritik yang ditembakkan hanya memantul atau menancap di
luar tanpa bisa menembus kulit (substansi). Ini menyimbolkan kebuntuan komunikasi
politik. Kritik sebanyak apa pun (tumpukan panah) menjadi sia-sia karena sang pemimpin
telah membalut dirinya dengan arogansi atau keyakinan diri yang tak tembus pandang.

Elemen ikonik lainnya adalah anak-anak panah yang menancap di tubuh dan
menumpuk di bagian bawah. Secara visual, benda-benda ini meniru bentuk fisik anak
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panah dengan batang kayu dan bulu di ujungnya. Jumlahnya yang banyak dan menumpuk
seperti sampah di kaki ksatria memberikan informasi visual tentang kuantitas. Tanpa perlu
kata-kata, gambar tumpukan ini secara ikonik merepresentasikan sebuah "banjir" objek
atau serangan yang masif. Kualitas gambar yang realistis pada anak panah ini penting untuk
menegaskan bahwa ksatria tersebut telah dihujani oleh benda tajam tersebut dalam waktu
yang lama.

Dalam kategori indeks, hubungan sebab-akibat sangat menonjol pada keberadaan
anak panah yang menancap dan menumpuk. Anak panah yang menancap di baju zirah
adalah indeks (jejak fisik) bahwa subjek tersebut telah diserang. Tidak mungkin ada anak
panah di sana tanpa ada pihak yang melontarkannya. Tumpukan anak panah yang
menggunung di kaki Gus Dur menjadi indeks dari durasi dan intensitas serangan yang
mengindikasikan bahwa serangan politik yang ditujukan kepada Presiden terjadi secara
bertubi-tubi, terus-menerus, dan dalam jumlah yang luar biasa banyak. Tumpukan itu
adalah bukti forensik visual dari serangan yang dahsyat

Ekspresi wajah Gus Dur yang tertawa lebar di tengah hujan panah tersebut adalah
indeks dari respons psikologis yang kontradiktif. Secara logika kausalitas umum, orang
yang dipanah seharusnya kesakitan atau takut. Namun, tawa Gus Dur menjadi indeks dari
karakter aslinya yang sering dianggap nyeleneh, tebal kuping, atau meremehkan masalah.
Ekspresi ini menunjukkan bahwa serangan-serangan anak panah tersebut tidak berhasil
melukainya secara emosional atau fisik karena adanya baju zirah tersebut. Baju zirah itu
sendiri adalah indeks dari mekanisme pertahanan diri. Gus Dur digambarkan menutup diri
dengan lapisan pelindung yang tebal, mengindikasikan sikap defensif atau ketertutupan
istana terhadap kritik luar.

Judul "Gus Dur Vs Gus Dur" berfungsi sebagai indeks kontekstual yang
mengarahkan makna gambar pada penyebab krisis. Kata "Vs" biasanya menghubungkan
dua pihak yang berbeda seperti misalnya Gus Dur Vs Megawati. Namun, pengulangan
nama yang sama mengindikasikan bahwa sumber masalah bukanlah dari luar, melainkan
dari dalam diri sendiri. Teks ini menunjuk pada realitas nyata politik saat itu di mana
pernyataan-pernyataan kontroversial Gus Dur sering kali menjadi senjata makan tuan.
Anak-anak panah yang menumpuk itu bisa diindikasikan bukan hanya serangan lawan,
melainkan akibat dari manuvernya sendiri yang membalik menyerang dirinya.

Judul "Gus Dur Vs Gus Dur" adalah simbol dari paradoks internal. Ini
merepresentasikan konflik batin atau inkonsistensi kebijakan yang menjadi musuh utama
pemerintahan. Simbol ini menegaskan narasi bahwa kejatuhan atau krisis yang terjadi
bukan karena kuatnya oposisi, melainkan karena kelemahan internal sang pemimpin. Gus
Dur adalah musuh terbesar bagi dirinya sendiri. Sementara itu, warna merah pada bulu
helm ksatria bisa menyimbolkan keberanian, namun di tengah tumpukan panah, ia juga
bisa menjadi simbol sasaran tembak yang mencolok.

Secara keseluruhan interpretan yang terbentuk di benak publik adalah persepsi
mengenai kepemimpinan yang denial dan hidup dalam ilusi. Sosok Gus Dur yang tertawa
lebar dalam balutan baju zirah besi di tengah hujan anak panah tidak dimaknai sebagai
simbol ketangguhan, melainkan sebagai bentuk bebalisme politik atau ketidakpedulian
terhadap realitas krisis. Pendekatan persamaan visual dengan Don Quixote memicu konsep
mental bahwa sang presiden sedang bertarung dalam peperangan imajinernya sendiri,
merasa sebagai pahlawan kebenaran, padahal Gus Dur sendiri sedang dikepung oleh kritik
nyata (panah) yang ia abaikan. Pembaca menangkap pesan ironis bahwa "tameng" yang
digunakan Gus Dur bukanlah argumen rasional, melainkan sikap masa bodoh yang justru
menutup akses komunikasi dengan lembaga negara lain, menjadikan istana sebagai benteng
yang terisolasi dan anti-kritik.

Kemudian, interpretan kedua adalah pemahaman kolektif bahwa sumber kekacauan
negara bukanlah serangan oposisi, melainkan sabotase diri sendiri. Judul "Gus Dur Vs Gus
Dur" yang disandingkan dengan visual tersebut menanamkan kesadaran bahwa musuh
terberat presiden adalah inkonsistensi dan manuvernya sendiri. Tumpukan anak panah di
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11.

kaki ksatria diinterpretasikan bukan sebagai bukti keganasan lawan, melainkan sebagai
akumulasi masalah yang diciptakan oleh pernyataan-pernyataan presiden yang
kontroversial yang menjadi senjata makan tuan. Hal ini membentuk opini publik yang
fatalistik, bahwa kejatuhan pemerintahan ini tidak terelakkan bukan karena musuh yang
kuat, melainkan karena pemimpinnya sibuk berperang melawan bayang-bayangnya
sendiri, mengubah panggung politik menjadi sebuah tragedi komedi yang melelahkan dan

jenaka.
Edisi 30 Juli 2000
KORUPSI DI TUBUH KOSTRAD
(Snkus’) LTS
Gambar 12 Sampul Majalah Tempo edisi 30 Juli 2000
Tabel 11 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 30 Juli 2000
No. Visual Unit Analisis Interpretan

1. ) ) Abdurrahman Tokoh Abdurrahman Wahid
s Wahid

2. Sekumpulan Tokoh tokoh politik anggota
manusia parlemen
berkepala
harimau

3. Pagar Arsitektur  interior  gedung
pembatas Nusantara DPR/MPR

o2c21 BN
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kertas Dokumen politik

Teks headline | dinamika konflik di parlemen
sebagai sebuah tontonan sirkus

Pada tabel 11, tanda ikon yang paling mendominasi adalah kerumunan sosok
manusia berkepala harimau yang memenuhi hampir seluruh bingkai sampul. Secara visual,
gambar ini merupakan Aybrid ikonik. Di satu sisi, tubuh mereka mengenakan setelan jas,
dasi, dan kemeja formal, yang merupakan ikon dari pakaian anggota parlemen atau pejabat
sipil. Namun, di sisi lain, kepala mereka digambarkan sebagai harimau dengan taring tajam,
loreng, dan kumis seperti yang terlihat pada gambar 12. Ilustrator mempertahankan
beberapa ciri fisik manusia pada wajah harimau tersebut, seperti kacamata, gaya rambut
belah samping, atau bentuk rahang tertentu, sehingga pembaca yang jeli dapat mengenali
kemiripan figur-figur harimau tersebut dengan tokoh-tokoh politik nyata di Senayan pada
masa itu.

Di bagian tengah bawah, terdapat sosok kecil yang membelakangi pembaca atau
tampak bagian belakang tubuh. Sosok ini adalah ikon dari Presiden Gus Dur. Identifikasi
ikonik ini terbentuk melalui siluet tubuh yang gempal, setelan jas gelap yang agak
kedodoran, dan yang paling krusial adalah peci hitam. Meskipun wajahnya tidak terlihat
sama sekali, atribut fisik dan postur tubuh tersebut sudah cukup bagi pembaca untuk
mengenali bahwa sosok tersebut adalah Gus Dur. Posisi berdiri yang diam dan tangan yang
terkulai di samping tubuh secara visual meniru gestur seseorang yang sedang menghadapi
atau menonton sesuatu di hadapannya.

Selain karakter, latar belakang gambar yang berupa balkon kayu atau pagar pembatas
merupakan ikon dari arsitektur interior Gedung Nusantara di kompleks DPR/MPR,
Senayan. Struktur pagar pembatas ini meniru bentuk fisik area tempat duduk anggota
dewan yang bertingkat. Penggambaran kerumunan yang berdesak-desakan dan saling
menumpuk secara visual meniru suasana chaos atau kerusuhan di tribun penonton atau
ruang sidang yang tidak tertib. Kualitas gambar yang tergambar secara karikaturial namun
detail ini memiliki fungsi membawa pembaca masuk ke dalam representasi visual ruang
sidang yang telah berubah fungsi menjadi kandang binatang atau arena pertunjukan.

Dalam identifikasi indeks, hubungan kausalitas terlihat sangat jelas pada ekspresi
dan gestur para "harimau". Mulut yang mengaum lebar, gigi taring yang dipamerkan, dan
mata yang melotot adalah indeks biologis dari kemarahan, agresi, dan ancaman. Secara
alamiah, hewan yang menunjukkan taringnya menandakan kesiapan untuk menyerang atau
memangsa. Jari-jari tangan yang menunjuk-nunjuk ke arah sosok Gus Dur adalah indeks
dari tuduhan atau interpelasi. Dalam bahasa tubuh politik, menunjuk jari adalah tanda dari
menyalahkan, menuntut pertanggungjawaban, atau memojokkan lawan bicara.

Kertas-kertas yang digenggam oleh beberapa tokoh harimau adalah indeks dari
dokumen politik. Dalam konteks Juli 2000, kertas-kertas ini merujuk secara kausal pada
dokumen Hak Interpelasi atau Memorandum yang sedang digulirkan DPR untuk
menjatuhkan Gus Dur terkait skandal Buloggate dan Bruneigate. Buloggate adalah skandal
dugaan penyelewengan dana di Badan Urusan Logistik (Bulog) yang terjadi pada masa
pemerintahan Presiden Gus Dur, di mana terjadi pencairan dana non-budgeter Bulog
sebesar miliaran rupiah yang menimbulkan kecurigaan adanya penyalahgunaan wewenang
dan dana untuk kepentingan pribadi atau kelompok, yang kemudian menjadi salah satu isu

180



KAJIAN SEMIOTIKA PADA SAMPUL MAJALAH TEMPO EDISI ABDURRAHMAN WAHID TAHUN 1999-2001
Reno Setyadi, Muhammad Igbal Qeis, lka Rusdika Dewi

penting dalam proses pemakzulan terhadap Gus Dur. Sedangkan Bruneigate adalah sebuah
skandal dugaan penyalahgunaan sumbangan sebesar 2 juta dolar dari Sultan Brunei
Darussalam Hassanal Bolkiah yang ditujukan untuk bantuan kemanusiaan di Aceh.
Keberadaan kertas di tangan yang mengepal menandakan bahwa dokumen tersebut
digunakan sebagai senjata.

Posisi spasial antara Gus Dur dan kerumunan harimau menciptakan indeks
ketimpangan kekuatan. Gus Dur digambarkan sendiri, kecil, dan berada di posisi bawah,
sementara kerumunan harimau digambarkan banyak, besar, dan menjulang di atas.
Komposisi visual ini mengindikasikan bahwa Presiden sedang dalam posisi tertekan,
terkepung dan dikeroyok oleh kekuatan mayoritas parlemen. Arah pandangan semua
harimau yang tertuju pada satu titik (Gus Dur) menjadi indeks bahwa Gus Dur adalah pusat
sasaran serangan. Keheningan sosok Gus Dur berbanding terbalik dengan kebisingan visual
di depannya, mengindikasikan sikap defensif atau justru ketenangan di tengah badai yang
dihadapinya.

Judul "Harimau-Harimau" mengingatkan pada novel terkenal karya Mochtar Lubis,
Harimau! Harimau!, yang berkisah tentang kepemimpinan dan naluri purba manusia untuk
saling memangsa demi bertahan hidup. D1 sini, anggota DPR disimbolkan sebagai predator
yang ganas. Namun, harimau juga simbol kekuasaan. Menggambarkan wakil rakyat
sebagai binatang buas menyimbolkan hilangnya akal sehat dan adab sopan santun dalam
berpolitik. Para anggota parlemen tidak lagi berdebat dengan argumen, melainkan
menyerang dengan naluri kebinatangan untuk "mencabik" lawan politiknya.

Kata "(Sirkus?)" dengan tanda tanya di dalam kurung adalah simbol kunci yang
mengubah seluruh makna gambar. Sirkus adalah tempat hiburan di mana hewan buas
dilatih untuk melakukan atraksi demi mendapat atensi dan tepuk tangan penonton. Dengan
menyisipkan kata ini, Tempo menyimbolkan bahwa kegaduhan di Senayan mungkin
hanyalah sebuah sandiwara politik. Apakah kemarahan harimau-harimau itu asli, ataukah
mereka hanya hewan sirkus yang disiapkan dan sedang memainkan peran pesanan demi
kepentingan politik tertentu? Simbol sirkus mendekonstruksi keseriusan sidang DPR
menjadi sekadar tontonan badut atau akrobatik politik yang absurd, kacau, dan
menggelikan, alih-alih proses demokrasi yang bermartabat.

Lokasi "Senayan" bukan sekadar nama tempat, melainkan metonimi simbolik untuk
Kekuasaan Legislatif. Judul ini menyimbolkan Senayan bukan lagi sebagai rumah rakyat,
melainkan sebagai "kandang macan". Sementara itu, Gus Dur yang berdiri sendiri
menghadapi kerumunan buas tersebut menyimbolkan arketipe Daud melawan Goliath atau
sang martir yang berani. Peci hitam yang ia kenakan adalah simbol identitas nasional dan
keagamaan yang dibenturkan dengan simbol keserakahan dan kebuasan. Kontras ini
menyimbolkan pertarungan moral antara seorang guru bangsa melawan nafsu kekuasaan
kolektif yang tak terkendali.

Secara keseluruhan interpretan pertama adalah kesan tentang situasi politik yang
chaos dan menakutkan. Pembaca menangkap pesan bahwa hubungan antara Eksekutif dan
Legislatif sudah mencapai titik didih di mana dialog rasional sudah mati, digantikan oleh
aum kemarahan. Anggota parlemen dipersepsikan sebagai gerombolan yang agresif dan
siap menjatuhkan presiden dengan cara apa pun.

Interpretan kedua adalah skeptisisme dan ironi (dipicu oleh kata "Sirkus?"). Pembaca
diajak untuk melihat lebih jeli dan tidak langsung menelan mentah-mentah kegarangan para
politisi tersebut. Muncul pemikiran kritis: "Apakah ini semua hanya pertunjukan?" Sampul
edisi ini menanamkan persepsi bahwa elit politik sedang mempermainkan nasib bangsa
layaknya pertunjukan sirkus yang bising namun minim substansi, di mana rakyat hanya
menjadi penonton di luar arena.
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12.  Edisi 27 Agustus 2000

Wawancara Khesus dengan Yasser Arafat
2

Gambar 13 Sampul Majalah Tempo edisi 27 Agustus 2000

Tabel 12 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 27 Agustus 2000

No. Visual Unit Analisis Interpretan
1. Abdurrahman Tokoh Abdurrahman Wahid
Wahid
2. Syal berwarna | kondisi fisik dan psikologis
abu-abu Abdurrahman Wahid yang
kebiruan sedang tidak baik
3. Peci hitam simbol universal dari Otoritas
Negara dan formalitas jabatan
presiden
4, Teks headline Adanya penolakan politik dari
pihak-pihak  yang  merasa
: EI";”',“J kepentingannya terganggu oleh
1) | '.JJJJ,!L komposisi kabinet baru
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Pada gambar 13, terlihat berbeda dengan sampul-sampul sebelumnya yang sarat
akan ilustrasi karikatur dan metafora visual yang riuh, sampul ini menampilkan fotografi
close-up yang realistis. Sampul ini menghadirkan realisme visual melalui fotografi potret
jarak dekat atau extreme close-up. Wajah yang tampil adalah ikon tak terbantahkan dari
Presiden Abdurrahman Wahid yang diidentifikasi melalui kemiripan fisik presisi dengan
tekstur kulit yang menua, tahi lalat, serta kacamata berbingkai tipis yang menjadi ciri
khasnya. Kualitas fotografi ini meniru realitas optik tanpa distorsi karikatur, menghadirkan
setiap pori-pori dan gurat wajah sebagai representasi fisik sosok presiden apa adanya
sebagaimana terlihat pada tabel 12.

Elemen busana juga berfungsi sebagai tanda ikonik yang kuat. Syal berbahan tebal
berwarna abu-abu kebiruan yang melilit leher adalah tiruan visual dari benda penghangat
tubuh. Tekstur kain wol atau rajutan yang terlihat jelas secara visual membedakannya dari
kemeja formal atau jas, menandakan keberadaan lapisan tambahan yang nyata. Begitu pula
dengan peci hitam, yang bentuk dan bahannya tereplikasi secara visual sebagai penutup
kepala standar nasional. Refleksi cahaya pada lensa kacamata Gus Dur semakin
memperkuat kualitas ikonik ini, menegaskan bahwa gambar tersebut adalah rekaman
momen nyata di bawah pencahayaan lampu atau matahari, bukan lukisan.

Dalam kategori indeks, hubungan kausalitas menjadi kunci untuk membaca kondisi
fisik dan psikologis subjek. Keberadaan syal tebal yang melilit leher adalah indeks biologis
yang krusial. Dalam iklim tropis seperti Jakarta atau di dalam gedung pemerintahan,
penggunaan syal mengindikasikan bahwa tubuh subjek sedang tidak fit, kedinginan, atau
dalam masa pemulihan kesehatan. Syal tersebut adalah jejak fisik dari kerentanan stamina
seorang presiden. Syal tidak hanya menjadi sekadar aksesori mode, melainkan respons
tubuh terhadap suhu lingkungan yang tidak bersahabat bagi fisiknya yang menua.

Ekspresi wajah dan arah pandangan mata Gus Dur adalah indeks psikologis yang
mendalam. Ketiadaan senyum, garis bibir yang turun, dan tatapan mata yang menunduk ke
bawah adalah indeks dari beban pikiran, kelelahan mental, atau kesedihan. Arah pandangan
yang tidak menatap kamera mengindikasikan penarikan diri atau kontemplasi dengan arti
Gus Dur tidak sedang menyapa publik, melainkan sedang bergulat dengan pikirannya
sendiri. Judul majalah "'Soal Kabinet Ada yang Tak Rela™ bertindak sebagai indeks kausal
yang menjelaskan mengapa ekspresi tersebut muncul, wajah murung itu adalah akibat
langsung dari resistensi politik yang dihadapinya.

Secara simbolik, terjadi pertarungan makna yang kontradiktif antara atribut
kekuasaan dan atribut kemanusiaan. Peci hitam dan Jas adalah simbol universal dari
Otoritas Negara dan formalitas jabatan presiden. Namun, simbol ini didekonstruksi oleh
kehadiran Syal yang merupakan simbol Kerapuhan Manusiawi dan aspek penuaan. Jika
Peci melambangkan "Sang Pemimpin yang Gagah", maka Syal melambangkan "Orang Tua
yang Sakit". Pertemuan kedua simbol ini menciptakan metafora tentang sisi humanis
kekuasaan bahwa di balik kokohnya jabatan kepresidenan, terdapat tubuh manusia biasa
yang rentan terhadap penyakit dan usia.

Latar belakang gambar hadir sebagai ikon dari sebuah kerumunan atau ruang yang
tidak terdefinisi. Melalui teknik fotografi, bentuk-bentuk di belakang Gus Dur tampak blur
dan pancaran cahayanya tidak membentuk objek yang jelas. Secara ikonik, ini
merepresentasikan visualisasi optik dari pandangan mata manusia yang sedang tidak fokus
pada kejauhan, atau efek lensa kamera yang memisahkan objek depan dengan latar
belakangnya. Meskipun kabur, pembaca tetap mengenali pola warna dan cahaya tersebut
sebagai ikon dari suasana lingkungan fisik yang ramai namun berjarak.

Teknik fotografi yang membuat latar belakang menjadi buram/blur juga berfungsi
sebagai indeks spasial dan sosial. Keburaman ini adalah hasil teknis dari penggunaan lensa
bukaan lebar (wide aperture) untuk mengisolasi subjek. Secara semiotik, ini menjadi
indeks dari keterasingan. Gus Dur secara fisik berada di tengah keramaian (latar belakang),
namun secara optik Gus Dur terpisah sendirian dalam ketajamannya. Hal ini memberi
petunjuk bahwa meskipun dikelilingi banyak orang atau politisi, sang presiden sedang
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mengalami isolasi eksistensial, sendirian dalam menghadapi masalahnya tanpa ada yang
benar-benar bersamanya dalam fokus yang sama.

Latar belakang yang buram bertransformasi menjadi simbol dari Hiruk-Pikuk
Politik. Bentuk-bentuk yang tidak jelas di belakang Gus Dur menyimbolkan intrik, kasak-
kusuk, dan manuver para politisi ("yang tak rela") yang bising namun tidak memiliki
bentuk moral yang tegas. Gus Dur yang tampil tajam dan close-up di depannya disimbolkan
sebagai satu-satunya Realitas Kebenaran atau ketulusan di tengah kekaburan moral
tersebut. Gus Dur disimbolkan sebagai figur yang harus menanggung beban kejelasan sikap
sendirian, sementara dunia di belakangnya penuh dengan ambiguitas.

Dengan demikian sampul ini menandai pergeseran drastis dari visual satir ke
realisme humanis, di mana wajah Presiden Abdurrahman Wahid dihadirkan sebagai ikon
visual yang jujur tanpa distorsi karikatur. Melalui fotografi extreme close-up, setiap detail
fisik seperti gurat penuaan, tahi lalat, dan refleksi pada kacamata menjadi representasi
kebenaran optik yang tak terbantahkan. Syal tebal yang menjadi elemen visual berbicara
lebih jauh melalui tanda indeksikal. Syal melilit lehernya bukan sekadar aksesori,
melainkan jejak fisik dari kerentanan tubuh yang sedang sakit atau kedinginan di tengah
iklim politik yang keras. Dipadukan dengan ekspresi wajah yang murung dan tatapan mata
yang menunduk, gambar ini menjadi indikator psikologis yang kuat bahwa sang presiden
sedang menanggung beban mental yang berat dan kelelahan akut akibat resistensi kabinet
yang disebutkan dalam judul.

Pada tataran simbolik, sampul ini membangun narasi tentang paradoks kekuasaan
yang menyentuh hati. Simbol otoritas negara yang gagah (peci hitam) didekonstruksi oleh
simbol kerapuhan manusiawi (syal dan wajah lelah), menciptakan metafora bahwa di balik
jabatan sakral kepresidenan, terdapat sosok orang tua yang ringkih yang butuh
perlindungan. Latar belakang yang dibuat buram semakin memperkuat simbolisme
keterasingan/kesendirian. Gus Dur digambarkan terisolasi dalam fokus yang tajam,
sementara dunia politik di belakangnya hanya menjadi kebisingan visual yang tak
berbentuk. Secara keseluruhan, interpretan yang muncul di benak pembaca adalah rasa
empati mendalam terhadap sosok "pemimpin yang kesepian" (The Lonely Leader),
mengubah persepsi dari kritik terhadap manuver politik menjadi rasa iba terhadap seorang
Bapak Bangsa yang berjuang sendirian.

Edisi 29 Oktober 2000
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Gambar 14 Sampul Majalah Tempo edisi 29 Oktober 2000

184



KAJIAN SEMIOTIKA PADA SAMPUL MAJALAH TEMPO EDISI ABDURRAHMAN WAHID TAHUN 1999-2001

Reno Setyadi, Muhammad Igbal Qeis, Ika Rusdika Dewi

Tabel 13 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 29 Oktober 2000

No. Visual Unit Analisis Interpretan
1. Karikatur Tokoh Abdurrahman Wahid
Abdurrahman
Wahid
2. Karikatur Alip | Tokoh Alip Agung Soewondo
Agung
Soewondo
3. Boneka Konspirasi skandal berlapis
Matryoshka
4. Pakaian jas dan | Pakaian resmi kenegaraan
dasi
5. Teks headline ketidakpastian eksistensial
PRESIDEN
gtl?l's\\’f‘J’glrtAP?g
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6. Latar Suhu politik yang memanas

belakang
gradasi merah
dan ungu

PRESID

yETELE

SOEWONDO!

DITANGKAP

Pada tabel 13, terlihat panggung visual yang kuat di mana kemiripan fisik menjadi
kunci identifikasi utama. Objek boneka kayu Matryoshka di lapisan dalam mereplikasi fitur
wajah Presiden Abdurrahman Wahid (Gus Dur) dengan presisi karikatural yang tinggi yang
dapat dikenali melalui pipi yang berisi, kacamata tebal, dan peci hitam yang tetap
dipertahankan meski tubuhnya didistorsi menjadi oval. Sementara itu, figur boneka di
lapisan luar merepresentasikan Alip Agung Soewondo seperti yang terlihat pada gambar
14. Soewondo dikenal publik sebagai tukang pijat pribadi sekaligus orang kepercayaan Gus
Dur yang menjadi tersangka sentral dalam skandal korupsi dana Yanatera Bulog
(Buloggate). la menjadi figur kontroversial karena diduga memanfaatkan kedekatan
fisiknya dengan presiden untuk memuluskan pencairan dana non-bujeter, menjadikannya
jembatan utama antara istana dan kasus pidana tersebut. Secara visual, ilustrator
menangkap ciri fisik Soewondo dengan gaya rambut belah pinggir yang rapi, menegaskan
identitasnya sebagai "kulit pelindung" sang presiden.

Dalam logika kausalitas indeksikal, posisi cangkang boneka Soewondo yang
melayang terpisah di udara adalah indeks dari aksi pemaksaan atau penangkapan. Dalam
hukum fisika, bagian atas boneka tidak akan terbuka dengan sendirinya kecuali ada gaya
eksternal yang membukanya. Hal ini menjadi penunjuk langsung pada peristiwa
penangkapan Soewondo oleh aparat hukum. Karena Soewondo adalah orang terdekat yang
selama ini menutupi akses ke presiden, penangkapannya menjadi sebab langsung
terkelupasnya lapisan pelindung tersebut. Ekspresi wajah Gus Dur yang terlihat cemas
dengan mulut sedikit terbuka adalah indeks psikologis yang menandakan respons reaktif
terhadap hilangnya tameng pelindungnya dan terpapar langsung oleh ancaman luar tanpa
perantara.

Pada tataran simbolik, penggunaan boneka Matryoshka adalah metafora jenius
tentang struktur skandal yang berlapis. Boneka Rusia ini menyimbolkan bahwa kebenaran
kasus Buloggate tidak terletak di permukaan, melainkan tersembunyi di dalam lapisan-
lapisan aktor. Soewondo disimbolkan sebagai "kulit luar" atau operator lapangan yang
membungkus inti persoalan. Profesi Soewondo sebagai tukang pijat yang memiliki akses
fisik paling intim dengan presiden disimbolkan secara visual dengan posisinya yang
"memeluk” atau membungkus tubuh Gus Dur. Mekanisme boneka yang bisa dibongkar-
pasang ini menyimbolkan kerapuhan struktur kekuasaan. Relasi mereka disimbolkan bukan
sebagai hubungan profesional yang kokoh, melainkan konstruksi mainan yang
menyembunyikan satu figur di dalam figur lainnya.

Selain karakter manusia dan boneka, latar belakang pada sampul ini hadir sebagai
ikon dari sebuah layar latar studio yang abstrak. Gradasi warna yang mulus bergerak dari
merah menyala di bagian bawah menuju ungu pekat di bagian atas secara visual meniru
fenomena pencahayaan buatan (artificial lighting) yang dramatis. Tidak ada objek
pemandangan alam di sana, yang ada hanyalah bidang warna datar yang berfungsi
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14.

menonjolkan objek tiga dimensi di depannya. Kualitas visual latar belakang ini
menciptakan ilusi ruang hampa atau ruang isolasi, di mana fokus penonton dipaksa
sepenuhnya tertuju pada drama pembukaan boneka tersebut tanpa distraksi visual lain,
seolah-olah ini adalah adegan tunggal di atas panggung teater politik.

Hubungan antara latar belakang dan objek utama juga menceritakan sebab-akibat
yang intens. Warna merah menyala yang mendominasi bagian bawah adalah indeks termal
dari suhu politik yang memanas ekstrem. Warna merah ini adalah jejak visual dari
intensitas konflik Buloggate yang sedang membara di fondasi kekuasaan. Gradasi ke warna
ungu gelap di bagian atas mengindikasikan atmosfer yang semakin menekan dan
menyesakkan. Latar belakang ini menunjuk pada situasi lingkungan yang sedang dalam
kondisi siaga. Gus Dur yang kini terbuka cangkangnya menjadi terpapar langsung oleh
"radiasi panas" dari latar belakang merah tersebut, mengindikasikan bahwa bahaya skandal
ini telah menyentuh inti kepresidenan.

Integrasi antara boneka dan warna latar menciptakan metafora "Red Alert" (Bahaya
Tingkat Tinggi). Warna merah pada latar belakang secara universal menyimbolkan bahaya,
urgensi, dan peringatan berhenti. Dengan menempatkan Gus Dur di tengah lautan warna
merah ini, Tempo menyimbolkan bahwa posisi presiden sedang berada dalam zona kritis.
Judul "Nasib Presiden" di tengah latar merah menyimbolkan ketidakpastian eksistensial.
Gus Dur yang menjadi bagian dalam boneka kini harus menghadapi dunia luar yang
bermusuhan tanpa perisai. Simbolisasi ini menggiring opini bahwa Gus Dur kini berdiri
telanjang secara politik, rentan terhadap serangan impeachment karena "tameng hidup"-
nya (Soewondo) telah diamankan oleh hukum.

Akhirnya, interpretan yang terbentuk di benak pembaca adalah perasaan tentang
"Tertangkap Basah" dan Keterpaparan Total. Kombinasi antara boneka yang terbuka paksa
dengan latar belakang merah menyala membangun persepsi bahwa Gus Dur tidak lagi
memiliki tempat bersembunyi. Pembaca memaknai gambar ini sebagai konfirmasi visual
bahwa Soewondo dan Gus Dur adalah satu paket kesatuan yang tak terpisahkan.
Penangkapan sang tukang pijat dimaknai sebagai runtuhnya tembok pertahanan terakhir
yang selama ini memisahkan presiden dari jerat skandal.

Secara emosional, pembaca diajak merasakan kegentingan yang mencekam.
Pembaca tidak melihat ini sebagai akhir dari kasus kriminal biasa, melainkan sebagai awal
dari krisis politik besar bagi kepala negara. Narasi visual yang tertangkap adalah: "Perisai
telah hancur, dan kini Presiden berdiri sendiri di tengah neraka politik." Hal ini memicu
skeptisisme publik terhadap klaim ketidaktahuan istana, karena secara semiotik, gambar
tersebut menegaskan bahwa Gus Dur berada tepat di inti lingkaran permainan yang
dijalankan oleh Soewondo.

Edisi 18 Februari 2001
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Gambar 15 Sampul Majalah Tempo edisi 18 Februari 2001

Tabel 14 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 18 Februari 2001

No. Visual Unit Analisis Interpretan
1. Abdurrahman Tokoh Abdurrahman Wahid
Wahid
2. Megawati Tokoh Megawati
Soekarnoputri Soekarnoputri
3. Jam pasir Finitas atau keterbatasan waktu
4. Bayangan jam | Senjakala kekuasaan
pasir
1
5. A I Teks headline Sebuah profetik atau ramalan
L]
Akhir?
Semakin Brutal Demo
Gus Dur Makin
ferancam

Pada gambar 15, Sampul edisi ini menyajikan representasi visual yang berpijak pada
mimesis atau peniruan akurat terhadap realitas fisik. Objek utama berupa jam pasir atau
hourglass dari kayu dan kaca digambarkan dengan detail tekstur yang sangat realis, mulai
dari serat kayu pada penampang atas dan bawah hingga pantulan cahaya pada permukaan
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kaca yang melengkung. Kualitas visual ini bukan sekadar ilustrasi abstrak, melainkan
sebuah simulasi optik yang meyakinkan mata pembaca akan keberadaan objek tersebut
sebagai benda tiga dimensi yang nyata. Di dalam tabung kaca tersebut, teknik montase
fotografi digunakan untuk menempatkan wajah Presiden Abdurrahman Wahid di tabung
atas dan Wakil Presiden Megawati Soekarnoputri di tabung bawah. Wajah-wajah ini adalah
ikon murni karena mempertahankan kemiripan topografis yang presisi dengan tokoh
aslinya sebagaimana terlihat pada tabel 14.

Lalu fenomena fisik pasir yang mengalir juga dihadirkan secara ikonik. Butiran-
butiran halus yang jatuh dari atas ke bawah digambarkan dengan properti visual yang
meniru perilaku materi granular yang terpengaruh oleh gravitasi. Ikonitas ini penting untuk
membangun logika visual bahwa materi yang menyusun wajah Gus Dur di atas sedang
terurai menjadi partikel pasir lalu jatuh dan memadat kembali membentuk wajah Megawati
di bagian bawah. Penggambaran ini menciptakan ilusi transformasi fisik yang nyata,
seolah-olah kedua tokoh tersebut terbuat dari zat yang sama yang sedang berpindah tempat.
Bayangan yang jatuh di sebelah kiri objek juga merupakan tanda ikonik yang menegaskan
bahwa jam pasir ini berdiri di atas sebuah permukaan datar dalam ruang yang memiliki
sumber cahaya, memperkuat kesan keberadaan objek tersebut dalam ruang dan waktu yang
konkret.

Pada tataran indeksikal, hubungan kausalitas dan hukum fisika menjadi narasi utama
yang menggerakkan makna gambar. Posisi Gus Dur di tabung atas dan Megawati di tabung
bawah bukan sekadar tata letak artistik, melainkan indeks dari hierarki dan suksesi. Dalam
mekanisme jam pasir, materi selalu bergerak dari atas ke bawah karena gaya gravitasi yang
tak dapat dihindari. Hal ini menjadi penunjuk bahwa kekuasaan atau legitimasi politik
(pasir) sedang mengalir dari Gus Dur menuju Megawati. Aliran pasir yang menghubungkan
dagu Gus Dur dengan kepala Megawati adalah jejak fisik dari proses transfer kekuasaan
yang sedang berlangsung yang dapat dilihat dari volume pasir di atas turun dan berkurang
sehingga menambah volume di bawah. Ini mengindikasikan bahwa naiknya Megawati
adalah akibat langsung dari merosotnya Gus Dur.

Konsep perubahan pasir dari tubuh Gus Dur terurai menjadi butiran dan membentuk
tubuh Megawati adalah metafora simbolik yang sangat kuat tentang kesinambungan dan
penggantian. Ini menyimbolkan bahwa tidak ada kekosongan kekuasaan (vacuum of
power) dengan hancurnya satu rezim yang kemudian menjadi bahan bakar bagi
terbentuknya rezim baru. Pasir di sini menyimbolkan Legitimasi Rakyat. Legitimasi itu
tidak hilang, hanya berpindah wadah. Megawati disimbolkan sebagai wadah baru yang
sedang "diisi" oleh sejarah. Simbolisasi ini juga mengandung makna bahwa Megawati
adalah antitesis sekaligus kelanjutan yang tak terelakkan dari Gus Dur.

Secara simbolik, objek Jam Pasir adalah arketipe universal yang membawa muatan
filosofis tentang finitas atau keterbatasan waktu. Dalam tradisi seni Vanitas, jam pasir
adalah pengingat bahwa segala sesuatu memiliki akhir. Menempatkan Gus Dur di dalam
jam pasir menyimbolkan bahwa masa kepresidenannya bukanlah sesuatu yang abadi,
melainkan memiliki durasi yang terukur dan kini sedang mendekati titik nol. Simbol ini
mengubah persepsi tentang krisis politik dari sekadar konflik menjadi sebuah takdir waktu.
Proses ini digambarkan sebagai sebuah keniscayaan alamiah, bukan sekadar kudeta politik.

Ekspresi wajah kedua tokoh juga berfungsi sebagai indeks psikologis yang
merespons situasi tersebut. Wajah Gus Dur yang tampak murung, datar, dan sedikit
menunduk adalah manifestasi eksternal dari kondisi internal yang tertekan. Ini adalah
indeks dari seseorang yang menyadari bahwa waktunya sedang habis atau posisinya sedang
tergerus. Sebaliknya, wajah Megawati di bagian bawah yang menengadah dengan senyum
tipis yang tenang adalah indeks dari kesiapan atau antisipasi pasif. Megawati tidak perlu
memanjat untuk mengambil kekuasaan hanya perlu menunggu gravitasi politik (hukum dan
situasi) menjatuhkan kekuasaan itu ke pangkuannya. Ekspresi ini menandakan posisi
"penerima" yang diuntungkan oleh keadaan.
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Selain itu, teks judul "Semakin Brutal Demo, Gus Dur Makin Terancam" bertindak
sebagai indeks kontekstual yang menjelaskan mengapa pasir itu turun semakin cepat.
"Demo brutal" adalah variabel penyebab yang mempercepat proses peluruhan kekuasaan
Gus Dur. Judul ini menghubungkan metafora jam pasir dengan realitas pada Februari 2001,
memberikan konteks bahwa percepatan waktu politik ini dipicu oleh desakan massa dan
ketidakstabilan keamanan. Gambar jam pasir menjadi indikator visual atau "meteran" yang
menunjukkan sisa waktu yang dimiliki presiden sebelum mandatnya benar-benar habis.

Judul "Awal Sebuah Akhir?" dengan tanda tanya di belakangnya adalah simbol
retorika yang menggantung. Frasa ini mengandung muatan profetik atau ramalan. Kata
"Akhir" merujuk pada tumbangnya Gus Dur, sementara "Awal" merujuk pada naiknya
Megawati atau era baru ketidakpastian. Tanda tanya tersebut menyimbolkan sedikit
keraguan atau ketegangan yang masih tersisa, apakah proses ini bisa dihentikan? Namun,
visual jam pasir yang sudah berjalan setengah lebih menyimbolkan jawaban yang hampir
pasti dengan proses yang irreversible (tidak bisa dibalik). Secara keseluruhan, sampul ini
menjadi simbol visual dari Countdown (Hitung Mundur) menuju Sidang Istimewa MPR
yang kelak memang melengserkan Gus Dur.

Interpretan utama yang terbentuk akhirnya adalah persepsi kuat mengenai fatalisme
politik dan keniscayaan waktu. Metafora jam pasir berhasil mengubah cara pandang
audiens terhadap krisis kepresidenan saat itu. Bukan lagi dilihat sebagai pertarungan politik
dinamis yang masih bisa dimenangkan, melainkan sebagai proses peluruhan alamiah yang
tidak bisa dihentikan. Konsep mental yang tertanam adalah bahwa masa kekuasaan Gus
Dur telah memasuki fase "hitung mundur" (countdown) yang kritis. Publik diyakinkan
secara visual bahwa sebagaimana pasir tidak bisa melawan gravitasi, Gus Dur pun
disimbolkan tidak lagi memiliki daya untuk menahan laju kejatuhannya yang semakin
cepat tergerus oleh tekanan massa dan realitas politik yang "brutal”.

Selanjutnya, interpretan yang muncul adalah penerimaan kolektif terhadap suksesi
kepemimpinan yang tak terelakkan. Visualisasi material tubuh Gus Dur yang luruh ke
bawah untuk kemudian memadat membentuk sosok Megawati menanamkan pemahaman
bahwa tidak akan ada kekosongan kekuasaan. Akhir dari satu rezim adalah bahan bakar
mutlak bagi lahirnya rezim berikutnya. Hal ini membentuk opini publik yang tidak lagi
bertanya "apakah" Gus Dur akan jatuh, melainkan "kapan" butiran terakhir itu akan habis.
Tanda tanya pada judul "Awal Sebuah Akhir?" diinterpretasikan secara retoris sebagai
konfirmasi halus, menggiring psikologi masyarakat untuk bersiap menyambut era baru di
bawah Megawati sebagai sebuah kepastian sejarah yang tinggal menunggu waktu.

Edisi 06 Mei 2001
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Gambar 16 Sampul Majalah Tempo edisi 06 Mei 2001
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Tabel 15 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 06 Mei 2001

No. Visual Unit Analisis Interpretan

1. Abdurrahman Tokoh Abdurrahman Wahid
Wahid

2. Megawati Tokoh Megawati
Soekarnoputri Soekarnoputri

3. Kebaya Merah | Seorang Ibu
Muda

4. Bola Kaca Masa depan dan ramalan

5. Tangan yang Cengkeraman penguasa
sedang
memegang bola
kaca

6. B Teks headline Ketidakpastian nasib

TERGANTUNC B WaTI?

Sampul edisi 06 mei 2001 pada gambar 16 menyajikan dua representasi visual yang
sangat kontras dalam hal skala dan kehadiran. Sosok Megawati Soekarnoputri ditampilkan
sebagai figur dominan yang memenuhi hampir seluruh latar belakang sampul. Kualitas
fotografi yang tajam menangkap kemiripan fisik yang presisi dengan tatanan rambut
sanggul khasnya, kacamata berbingkai tipis, tahi lalat di dagu, hingga senyum lebar yang
memperlihatkan deretan gigi. Pilihan busana kebaya berwarna pink cerah juga direproduksi
secara ikonik, menonjolkan tekstur kain dan nuansa feminitas yang menjadi ciri khas
penampilannya. Megawati di sini bukan sekadar ilustrasi, melainkan potret fotografis yang
hidup dan menatap langsung ke arah audiens, menciptakan efek kehadiran yang nyata dan
tak terelakkan seperti yang terlihat pada tabel 15.
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Sebaliknya, sosok Gus Dur dihadirkan dalam bentuk miniatur yang terperangkap di
dalam sebuah bola kaca transparan. Meskipun ukurannya diperkecil secara drastis, identitas
ikoniknya tetap terjaga melalui atribut visual yang melekat padanya dengan peci hitam,
kacamata tebal, dan kemeja batik atau gelap. Namun, berbeda dengan Megawati yang
cerah, wajah Gus Dur di dalam bola tersebut tampak sedikit lebih gelap, dengan detail mata
yang tertutup atau menunduk. Ikonografi bola kaca itu sendiri digambarkan dengan properti
visual yang realistis. Adanya refleksi cahaya dan distorsi visual pada tepiannya meniru sifat
fisik kaca atau kristal bola yang sesungguhnya.

Secara simbolik, objek Bola Kristal adalah metafora klasik yang membawa muatan
makna tentang masa depan dan ramalan. Biasanya, bola kristal digunakan oleh peramal
untuk melihat apa yang akan terjadi. Dengan menempatkan Gus Dur di dalamnya, Tempo
menyimbolkan bahwa nasib presiden telah menjadi sebuah teka-teki masa depan yang
sedang dibaca atau ditentukan. Gus Dur bukan lagi aktor politik yang berdaulat, melainkan
telah berubah menjadi objek spekulasi. Selain itu, kaca menyimbolkan kerapuhan,
kekuasaan Gus Dur disimbolkan sebagai sesuatu yang sangat mudah pecah, transparan dan
terisolasi dari dunia luar.

Sosok Megawati dalam komposisi ini bertransformasi menjadi simbol Penentu
Takdir. Ukurannya yang besar menyimbolkan besarnya kekuatan politik yang dimiliki
dibandingkan presiden saat itu. Warna merah muda pada kebayanya, yang biasanya
diasosiasikan dengan kelembutan, di sini justru menciptakan kontras simbolik dengan
kekuasaan yang digenggamnya. Megawati disimbolkan sebagai "Ibu" yang memegang
anaknya, namun dalam konteks politik machiavellian, genggaman ini juga bisa berarti
cengkeraman penguasa yang siap melepaskan beban tersebut jika dianggap memberatkan.

Penyandingan kedua ikon ini menciptakan hierarki visual yang mencolok. Megawati
sebagai "raksasa" yang menaungi, dan Gus Dur sebagai "objek kecil" yang dinaungi.
Tangan Megawati yang menangkup di bagian bawah bola kaca juga merupakan tanda
ikonik yang mereplikasi gestur tangan manusia yang sedang memegang benda berharga
atau rapuh. Detail jari-jari tangan yang melengkung mengikuti kontur bola memberikan
informasi visual tentang volume dan berat objek tersebut, menegaskan bahwa interaksi fisik
antara kedua tokoh ini meskipun dimediasi oleh metafora bola kaca.

Pada tataran indeksikal, dapat diidentifikasi dari hubungan sebab-akibat yang terlihat
jelas dari posisi tangan Megawati. Gestur kedua tangan yang menengadah dan menopang
bola kaca adalah indeks dari kendali fisik. Dalam logika fisika, benda yang dipegang seperti
itu sepenuhnya bergantung pada pemegangnya, jika tangan itu dibuka atau ditarik, bola
akan jatuh dan pecah. Oleh karena itu, posisi tangan ini menjadi penunjuk bahwa
kelangsungan "hidup" atau posisi Gus Dur (yang ada di dalam bola) saat itu secara
kausalitas bergantung sepenuhnya pada kehendak Megawati. Stabilitas posisi Gus Dur
adalah akibat langsung dari tindakan Megawati yang memilih untuk tetap memegangnya.

Arah pandangan mata kedua tokoh juga berfungsi sebagai indeks psikologis yang
kuat. Megawati menatap lurus ke depan dengan senyum lebar adalah indeks dari
kepercayaan diri dan kesiapan. Megawati tidak melihat ke arah Gus Dur, melainkan melihat
ke masa depan atau ke publik, menandakan bahwa ia adalah subjek yang aktif dan
memegang kendali situasi. Sebaliknya, Gus Dur yang menunduk dengan mata terpejam di
dalam bola adalah indeks dari kepasrahan, kelelahan, atau isolasi. Gus Dur tidak memiliki
kontak mata dengan siapa pun, yang mengindikasikan bahwa ia adalah objek pasif yang
tidak lagi memiliki daya tawar atau agensi untuk menentukan arah nasibnya sendiri.

Teks judul "Tergantung Megawati?" dengan tanda tanya besar bertindak sebagai
penghubung indeksikal yang mempertegas makna gambar. Kata "Tergantung" memiliki
korelasi langsung dengan visual bola yang sedang dipegang atau digantungkan nasibnya
pada tangan tersebut. Judul ini menunjuk pada konteks politik Mei 2001, di mana
Memorandum II DPR telah digulirkan dan kunci kelanjutan mandat Gus Dur, apakah akan
berlanjut ke Sidang Istimewa atau tidak tersebut berada di tangan fraksi PDI-P yang
dipimpin Megawati. Senyum Megawati menjadi indeks yang ambigu namun krusial yang
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dapat diartikan sebagai senyum penyelamat, atau senyum pemenang yang sedang
menunggu waktu untuk menjatuhkan bola.

Judul "Tergantung" juga memiliki makna simbolik ganda. Secara harfiah berarti
bergantung, namun secara metaforis berarti ketidakpastian nasib. Relasi antara Presiden
dan Wakil Presiden yang seharusnya setara atau saling melengkapi, di sini disimbolkan
telah bergeser total menjadi relasi Subjek (Pemegang) dan Objek (Benda). Sampul ini
menyimbolkan akhir dari dualisme kepemimpinan Gus Dur-Mega dan menandai awal dari
realitas politik baru di mana Gus Dur hanyalah fitur tambahan dalam genggaman
Megawati.

Akhirnya Interpretan yang terbentuk dalam kognisi publik adalah pemahaman
mutlak bahwa poros kekuasaan telah berpindah. Pembaca tidak lagi bertanya-tanya siapa
yang memegang kendali negara karena gambar ini memberikan jawaban visual bahwa Gus
Dur telah "selesai" sebagai kekuatan mandiri dan kini eksistensinya hanyalah atas izin
Megawati. Konsep mental yang tertanam adalah ironi mengenai seorang presiden yang
secara konstitusional lebih tinggi, kini tampak kerdil dan tak berdaya di telapak tangan
wakilnya yakni Megawati.

Nuansa yang ditangkap publik adalah ketegangan di balik senyuman. Meskipun
Megawati tersenyum, pembaca menangkap sinyal bahaya bagi Gus Dur karena sifat benda
kaca yang mudah pecah. Hal ini melahirkan opini bahwa kejatuhan Gus Dur tinggal
menunggu keputusan "sang pemegang bola". Sampul ini secara efektif membingkai narasi
sejarah saat itu bahwa drama politik nasional telah mengerucut pada satu pertanyaan
tunggal apa yang akan dilakukan Megawati dengan bola di tangannya itu?

Edisi 20 Mei 2001

Wasancars Ehshlus¥ Pangfieta Laskar Bad 1a'tar Umar

11MPO

SUDAHLAH, GUS...
i:’s\'\'m" :

T E— S
Gambar 17 Sampul Majalah Tempo edisi 20 Mei 2001

Tabel 16 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 20 Mei 2001

No. Visual Unit Analisis Interpretan
1. Abdurrahman Tokoh Abdurrahman Wahid
Wahid
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2. Baju batik biru | Antitesis dan harapan
muda
3. Kursi Hitam Beban Kekuasaan
4. Latar belakang | Isolasi politik
hitam/gelap
5. Teks headline keputusasaan  kolektif  dan
persuasi

Pada tabel 16, sampul ini menghadirkan representasi visual yang realistis melalui
fotografi close-up. Subjek utama dalam gambar adalah Presiden Abdurrahman Wahid,
yang dapat diidentifikasi secara langsung melalui ciri-ciri fisiknya dengan rambut beruban
yang disisir ke samping, tekstur kulit wajah yang menua, serta cincin batu akik di jari
manisnya yang menjadi atribut personal khas seperti yang terlihat pada gambar 17. Gus
Dur mengenakan kemeja batik berwarna biru muda dengan motif flora, sebuah pilihan
busana yang secara visual merepresentasikan pakaian formal namun kultural yang sering
dikenakan dalam keseharian tugasnya. Kualitas gambar ini berfungsi sebagai cermin optik
yang memindahkan realitas fisik sang presiden ke hadapan pembaca tanpa distorsi
karikatur.

Gestur tangan Gus Dur yang sedang menyentuh atau mengusap area mata kirinya
adalah tanda ikonik yang merekam sebuah aksi sesaat. Gambar ini membekukan gerakan
fisik mengusap wajah. Secara visual, posisi jari-jari yang sedikit menekuk dan menutupi
sebagian mata merepresentasikan tindakan seseorang yang sedang membersihkan sesuatu
dari wajahnya, memijat area yang lelah, atau menyeka mata. Detail visual pada kerutan di
dahi dan mulut yang sedikit terkatup ke bawah melengkapi ikonografi ekspresi wajah yang
tidak sedang tersenyum, melainkan dalam kondisi diam atau kontemplatif.

Dalam kategori indeks, hubungan sebab-akibat menjadi narasi utama yang dapat
dibaca dari gestur tubuh Gus Dur. Tangan yang mengusap mata adalah indeks biologis dari
kelelahan fisik, rasa kantuk, atau iritasi mata. Namun, dalam konteks narasi politik, gestur
ini juga menjadi indeks psikologis dari kelelahan mental dan beban pikiran. Gerakan
mengusap wajah sering kali merupakan respons somatik (akibat) dari stres yang menumpuk
atau upaya menenangkan diri di tengah situasi yang menekan. Gestur ini menandakan
adanya sebab berupa krisis internal yang sedang dialami subjek yakni Gus Dur.

Secara simbolik, gestur mengusap mata ini memiliki makna metaforis ganda yang
sangat mendalam. Pertama, bisa disimbolkan sebagai "Menyeka Air Mata", yang
merepresentasikan kesedihan, kekecewaan, dan rasa sakit seorang pemimpin yang
dikhianati atau disudutkan. Ini menjadikan Gus Dur simbol dari tragedi kemanusiaan dalam
politik. Gus Dur bukan lagi politisi yang sedang bermanuver, melainkan manusia yang
sedang terluka. Kedua, gestur ini bisa disimbolkan sebagai "Ketidakinginan Melihat".
Menutup mata dengan tangan menyimbolkan penolakan untuk melihat realitas politik yang
terlalu pahit atau kejam di hadapannya.

Selain sosok manusia, objek lain yang hadir secara ikonik adalah sandaran kursi kulit
berwarna hitam yang berada di belakang Gus Dur. Tekstur kulit yang mengkilap dan bentuk
sandaran yang tinggi serta lebar secara visual meniru bentuk fisik kursi kerja eksekutif atau
kursi kepresidenan. Posisinya yang melingkupi tubuh Gus Dur memberikan konteks ruang
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bahwa subjek sedang berada di dalam kantor atau ruang kerjanya. Ikonisitas kursi ini
penting untuk menegaskan setting lokasi bahwa keberadaannya bukan di rumah pribadi,
melainkan di pusat kekuasaan.

Kursi kulit hitam yang besar di belakangnya bertransformasi menjadi simbol Beban
Kekuasaan yang Memakan Tuannya. Kursi itu tampak terlalu besar dan dominan
dibandingkan tubuh Gus Dur yang tampak ringkih. Ini menyimbolkan bahwa jabatan
kepresidenan pada saat itu bukan lagi sebuah anugerah atau kehormatan, melainkan sebuah
"monster" hitam yang membebani fisik dan mentalnya. Warna hitam kursi menyimbolkan
masa-masa kelam kepemimpinannya yang penuh konflik. Di sisi lain, baju batik biru muda
yang cerah menjadi simbol antitesis, simbol harapan, ketenangan Gus Dur yang kontras
dengan kegelapan politik di sekelilingnya.

Warna latar belakang yang didominasi oleh hitam juga bertindak sebagai indeks
atmosferik. Dominasi warna gelap di sekeliling kepala Gus Dur menciptakan suasana yang
suram, sempit, dan menekan. Secara indeksikal, ini menunjuk pada isolasi politik. Gus Dur
tampak sendirian, "tenggelam" dalam kursi besarnya yang gelap. Tidak ada figur lain, tidak
ada cahaya terang latar belakang, yang mengindikasikan bahwa pada saat itu, dukungan
politik terhadapnya telah meredup dan ditinggalkan sendirian menghadapi badai politik.
Kursi yang seharusnya menjadi indeks kekuasaan, di sini berubah menjadi indeks beban
yang memerangkapnya.

Judul teks "Sudahlah, Gus..." berfungsi sebagai indeks kontekstual yang sangat kuat.
Kata "Sudahlah" adalah penanda imperatif halus yang menunjuk pada situasi jalan buntu.
Teks ini mengindikasikan bahwa ada suatu peristiwa atau perjuangan yang sedang
berlangsung yang dianggap sia-sia atau sudah waktunya diakhiri. Teks dan gambar saling
terkait bahwa gestur lelah Gus Dur adalah akibat dari tekanan politik tersebut, dan judul
majalah adalah respons yang menyuarakan sentimen publik terhadap kondisi visual
tersebut.

Judul "Sudahlah, Gus..." juga menjadi simbol verbal dari keputusasaan kolektif dan
persuasi. Penggunaan kata sapaan akrab "Gus" alih-alih "Presiden" menyimbolkan
pendekatan personal dan emosional. Majalah Tempo tidak berbicara sebagai institusi pers
kepada Kepala Negara, melainkan sebagai sahabat yang sedang menasihati sahabatnya
yang keras kepala. Frasa ini menyimbolkan kelelahan masyarakat yang sudah jenuh dengan
konflik elit dan memohon agar sang tokoh utama bersedia melepaskan demi kebaikan
bersama. Tanda titik tiga (...) di akhir kalimat menyimbolkan kelembutan, keragu-raguan,
atau kalimat yang tak sampai hati untuk diucapkan dengan keras menjadi sebuah simbol
empati di tengah kritik.

Interpretan keseluruhan yang terbentuk di benak pembaca adalah perasaan iba dan
simpati yang mendalam. Sampul ini berhasil menggeser narasi dari "Gus Dur yang
salah/inkompeten" menjadi "Gus Dur yang lelah". Tempo mengajak para pembacanya
untuk melihat sisi humanis di balik krisis politik, memunculkan pemahaman bahwa
berhenti mungkin adalah jalan terbaik bukan karena kebencian, melainkan karena kasihan.
Gambar ini menanamkan memori kolektif tentang seorang pejuang demokrasi yang pada
akhirnya harus menyerah bukan karena kalah argumen, melainkan karena kelelahan
melawan arus sejarah yang terlalu deras.

Edisi 24 Juni 2001
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Gus Dur

Tabel 17 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 24 Juni 2001

No. Visual Unit Analisis Interpretan

1. Karikatur Tokoh Abdurrahman Wahid
Abdurrahman
Wahid

2. Mainan tinju manuver politik Gus Dur yang
pegas tak terduga

3. Orang-orang koalisi oposisi yang kocar-
yang terpental | kacir

4. Teks headline Sebuah penjelasan mengapa

Seranga“ Ba'lk adegan visual itu (serangan
G D tinju pegas) ada

Pada tabel 17 terlihat pada sampul ini menghadirkan representasi visual melalui

teknik karikatur yang melebih-lebihkan fitur fisik untuk membangun karakter. Sosok di sisi
kanan adalah ikon tak terbantahkan dari Presiden Abdurrahman Wahid. Identifikasi ini
dapat dikenali berkat pendekatan ciri-ciri fisik khasnya dengan bentuk tubuh yang gempal,
wajah bulat dengan dagu berlipat, kacamata berbingkai tebal, dan peci hitam yang menjadi
identitas khasnya. Gus Dur digambarkan mengenakan setelan jas formal berwarna abu-abu
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kebiruan, dengan pose melipat tangan di dada (bersedekap). Meskipun matanya terpejam
dan ekspresinya datar, audiens tetap mengenali kemiripan sosok tersebut sebagai Gus Dur
yang tenang, seolah sedang tidur atau bermeditasi, namun tetap menjadi pusat gravitasi
gambar seperti yang terlihat pada gambar 18.

Pose Gus Dur yang bersedekap dengan mata terpejam adalah simbol dari kekuatan
batin atau filosofi "Gitu Aja Kok Repot". Gus Dur disimbolkan sebagai figur yang memiliki
imunitas atau perisai mistis. Di tengah kekacauan yang ia ciptakan (politisi beterbangan),
ia tetap berada dalam zonanya sendiri yang hening. Ini menyimbolkan persepsi bahwa Gus
Dur memandang remeh kekuatan lawan, atau bahwa ia memiliki keyakinan transendental
bahwa ia akan menang tanpa perlu turun ke level keributan fisik yang sama dengan
musuhnya. Sikap tubuh ini merepresentasikan dominasi mental di atas lawan-lawannya.

Elemen ikonik kedua yang sangat menonjol adalah sarung tinju merah raksasa yang
terpasang pada pegas zig-zag. Objek ini digambar menyerupai mainan tinju mekanik.
Warna merahnya yang menyala dan tekstur kulit sarung tinju tersebut direproduksi secara
visual untuk meniru benda aslinya. Pegas yang memanjang menghubungkan sarung tinju
tersebut langsung ke area dada atau lipatan tangan Gus Dur. Ikonografi ini penting untuk
membangun logika visual gambar bahwa pukulan tersebut bukan berasal dari tangan fisik
Gus Dur secara anatomis, melainkan dari sebuah mekanisme tersembunyi yang muncul
dari dirinya.

Secara simbolik, penggunaan mekanisme sarung tinju pegas adalah metafora dari
taktik politik yang tidak konvensional. Dalam budaya populer dan kartun, alat ini sering
diasosiasikan dengan jebakan, lelucon, atau senjata rahasia yang muncul tiba-tiba dari
kotak mainan. Tempo menggunakan simbol ini untuk menggambarkan manuver politik
Gus Dur yang sering kali tak terduga, "nyeleneh", dan mengejutkan lawan. Serangan
baliknya disimbolkan bukan sebagai pertempuran ksatria yang terbuka, melainkan sebagai
sebuah kejutan taktis yang keluar dari ketenangannya, seperti ancaman Dekrit yang tiba-
tiba muncul di meja perundingan.

Warna merah pada sarung tinju menyimbolkan agresi, keberanian, dan bahaya.
Pukulan itu adalah simbol dari keputusan-keputusan keras presiden. Sementara itu,
kelompok politisi yang terpental menyimbolkan koalisi oposisi yang kocar-kacir.
Kekacauan visual pada tubuh mereka menyimbolkan kepanikan politik di Senayan
menghadapi langkah-langkah presiden yang dianggap irasional atau nekat. Secara
keseluruhan, sampul ini menyimbolkan puncak konflik di mana dialog telah buntu dan
digantikan oleh "pukulan" kekuasaan yang mengguncang tatanan politik yang mapan.

Di sisi kiri, terdapat sekelompok figur pria berjas yang digambarkan sedang
terpental, melayang, dan jungkir balik di udara. Secara ikonik, figur-figur ini
merepresentasikan politisi atau lawan politik secara umum. Meskipun wajah mereka
digambar secara generik dengan ekspresi kesakitan dan kaget, atribut pakaian formal
dengan jas dan dasi menjadi penanda visual bahwa mereka adalah anggota parlemen atau
elit politik Senayan. Penggambaran tubuh mereka yang terdistorsi, kaki di atas kepala, jas
yang tersingkap, dan anggota tubuh yang flailing (menggapai-gapai) secara visual meniru
fenomena fisik dari objek yang terkena benturan keras. Kualitas garis gerak di sekitar
mereka memperkuat ilusi optik tentang kecepatan dan dampak tabrakan.

Posisi para politisi yang terpental ke arah kiri adalah indeks dari gaya dorong yang
dahsyat. Mereka tidak mungkin terbang dengan sendirinya. Posisi tubuh yang tidak
seimbang dan melayang di udara adalah jejak fisik bahwa mereka baru saja dihantam oleh
sarung tinju merah tersebut. Sarung tinju yang menempel pada wajah atau tubuh salah satu
figur menjadi titik kontak indeksikal yang membuktikan terjadinya benturan fisik. Arah
pegas yang memanjang lurus dari kanan ke kiri menunjukkan arah serangan, menegaskan
bahwa serangan tersebut bersifat ofensif dan terarah.

Sumber serangan ditunjukkan secara indeksikal melalui pangkal pegas yang muncul
dari sela-sela lipatan tangan Gus Dur. Ini adalah indeks yang sangat menarik. Gus Dur tidak
bergerak, tidak mengayunkan tangan, dan tetap dalam posisi meditasi. Hal ini
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mengindikasikan bahwa kekuatan atau serangan balik tersebut bersifat otomatis,
tersembunyi dan mengejutkan. Ketenangan fisik Gus Dur menjadi indeks dari penguasaan
diri atau strategi "diam-diam mematikan". Kontras antara subjek yang diam (Gus Dur) dan
objek yang terpental (lawan politik) menjadi penunjuk tentang efisiensi tenaga. Gus Dur
tidak perlu bergerak banyak untuk memporak-porandakan lawan-lawannya.

Teks judul "Serangan Balik Gus Dur" berfungsi sebagai jangkar indeksikal yang
memberikan konteks pada visual tersebut. Frasa "Serangan Balik" menjelaskan mengapa
adegan pemukulan itu terjadi. Ini bukan serangan inisiatif tanpa sebab, melainkan sebuah
respons terhadap serangan sebelumnya.

Interpretan pertama yang terbentuk dalam pikiran pembaca adalah persepsi
mengenai kekuatan yang tak terduga dan gaya politik yang bebas tanpa beban. Pembaca
dapat menafsirkan kontras visual antara Gus Dur yang tenang bersedekap dengan
kekacauan politisi yang terpental sebagai manifestasi dari filosofi "Gitu Aja Kok Repot".
Konsep mental yang tertanam adalah bahwa Gus Dur tidak perlu bertarung secara fisik atau
panik untuk menghadapi lawan-lawannya dengan memiliki "mekanisme rahasia" atau
langkah politik kejutan yang mampu memporak-porandakan tatanan parlemen secara
instan. Gambar ini memperkuat mitos Gus Dur sebagai figur yang unpredictable dan
memiliki daya tawar mistis yang mampu mengguncang lawan tanpa harus membuka mata.

Selanjutnya, interpretan berkembang menjadi pemahaman tentang eskalasi konflik
menuju titik nol. Visualisasi pukulan tinju mekanik yang menghantam keras lawan politik
dimaknai oleh publik sebagai sinyal bahwa saluran diplomasi dan kompromi telah buntu
total. Audiens menangkap pesan bahwa hubungan antara Istana dan Senayan bukan lagi
soal negosiasi, melainkan upaya saling menjatuhkan. Hal ini melahirkan opini kolektif
yang memandang situasi negara sedang berada dalam fase genting dan semrawut, di mana
manuver-manuver "gila" atau nekat sedang dilancarkan sebagai upaya pertahanan terakhir,
mengubah panggung politik menjadi arena tinju bebas yang penuh ketidakpastian.

Edisi 29 Juni 2001

Wawancara Khusus Jenderal Bimantoro

TEMPO

Satu Republlig

LI)-.......

Gambar 19 Sampul Majalah Tempo edisi 29 Juni 2001
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Tabel 18 Unit Analisis Sampul Majalah Tempo edisi 29 Juni 2001

No. Visual Unit Analisis Interpretan
1. Karikatur Tokoh Abdurrahman Wahid
Abdurrahman
Wahid
2. Karikatur Tokoh Megawati
Megawati Soekarnoputri
Soekarnoputri
3. Kursi  merah | Kursi Kekuasaan
kosong
4. Orang Tokoh Amien Rais (Biru/Partai
menggunakan PAN) dan Akbar Tanjung
jas biru dan (Kuning/Partai Golkar)
kuning
5. Bangunan Institusi negara
Gedung
6. Kepulan debu Dampak dari gejolak perebutan
dan asap kursi kosong
7. Pancaran Ledakan atmosfer politik
Cahaya

199



Visual Heritage: Jurnal Kreasi Seni dan Budaya | Vol. 09 No.01 | Hal. 145-208

Teks headline Kegagalan sistem politik

Pada gambar 19 secara ikonik sampul ini menghadirkan sebuah panggung visual
yang padat akan representasi mimesis. Fokus utama tetap pada pertarungan fisik antara Gus
Dur (jas hijau) dan Megawati (jas merah) yang digambarkan dengan kemiripan karikatural
yang kuat. Gus Dur dengan kacamata tebal dan peci, serta Megawati dengan sanggul
khasnya, digambar sedang dalam posisi kuda-kuda yang saling menarik sebuah kursi kayu
besar. Ketegangan otot wajah dan tarikan fisik mereka direpresentasikan secara visual
untuk meniru aksi tarik tambang yang nyata. Di belakang mereka, elemen ikonik tambahan
muncul berupa dua figur kecil yang mengintip dari balik kursi. Figur berjas kuning
memiliki kemiripan fitur wajah dengan Akbar Tandjung (Ketua DPR/Golkar saat itu),
sementara figur berjas biru menyerupai Amien Rais (Ketua MPR/PAN). Ekspresi wajah
mereka yang melongo, mata terbelalak, dan tangan yang menutupi mulut adalah ikon dari
ekspresi ketakutan dan keterkejutan manusiawi yang direplikasi secara grafis seperti yang
terlihat pada tabel 18.

Keberadaan dua figur berjas kuning dan biru di belakang kursi berfungsi sebagai
indeks dari reaksi lingkungan politik. Ekspresi panik dan posisi mereka yang
"bersembunyi" atau berlindung di balik kursi adalah indeks dari ketakutan dan
ketidakberdayaan. Mereka adalah aktor politik yang biasanya vokal (Ketua DPR dan
MPR), namun dalam momen ini, bahasa tubuh mereka mengindikasikan bahwa situasi
sudah di luar kendali mereka. Posisi mereka yang berada di belakang menunjuk pada peran
mereka sebagai provokator yang kini justru terancam oleh eskalasi konflik yang mereka
turut ciptakan, atau sebagai saksi mata yang ngeri melihat dampak dari manuver politik
tersebut.

Figur kuning dan biru yang bersembunyi dengan wajah panik menyimbolkan
Oportunisme dan Ketakutan. Mereka yang sebelumnya aktif memanaskan situasi kini
disimbolkan ketakutan melihat "monster" konflik yang membesar dan berpotensi
meruntuhkan segalanya. Asap putih dan lantai retak menyimbolkan Disintegrasi
Konstitusi. Asap adalah simbol kekaburan hukum dan kekacauan sosial, sementara lantai
yang pecah menyimbolkan bahwa landasan konstitusi UUD 1945 sedang hancur lebur
diinjak-injak oleh ambisi kekuasaan. Negara disimbolkan sedang berada di ambang gagal.

Penggunaan warna pakaian pada figur-figur menjadi simbol identitas ideologis. Gus
Dur mengenakan jas berwarna Hijau, yang menyimbolkan basis politik Islam
tradisional/Nahdlatul Ulama (PKB) yang menjadi pendukung utamanya. Megawati
mengenakan setelan berwarna Merah, menyimbolkan basis Nasionalis (PDI-P). Benturan
warna kontras (Merah vs Hijau) dalam satu bingkai ini menyimbolkan perpecahan
mendalam di akar rumput masyarakat Indonesia. Sedangkan Kuning lekat dengan Akbar
Tanjung yang saat itu menjadi ketua DPR berpartai Golkar dan Warna Biru identik dengan
Amien Rais yang menjadi ketua MPR berpartai PAN. Kehadiran lengkap empat warna ini
dalam satu frame yang kacau menyimbolkan bahwa krisis "Satu Republik, Dua Presiden"
bukan konflik personal semata, melainkan kulminasi dari pertarungan seluruh elemen
kekuatan politik pasca-Reformasi.

Secara simbolik, Kursi dalam gambar ini bukanlah sekadar tempat duduk, melainkan
metafora universal untuk kursi kekuasaan. Dalam budaya politik, "menduduki kursi"
berarti memegang kendali pemerintahan. Perebutan kursi secara fisik ini menyimbolkan
perebutan legitimasi kekuasaan yang kasar dan telanjang. Tidak ada lagi diplomasi santun,
politik disimbolkan sebagai pertarungan tenaga murni. Kursi yang miring menyimbolkan
negara yang sedang "oleng" atau dalam keadaan bahaya, di mana pemerintahan tidak
berjalan efektif karena otoritasnya ditarik ke dua arah berbeda. Kursi kepresidenan yang
diperebutkan adalah simbol kekuasaan eksekutif yang menjadi rebutan semua faksi
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tersebut. Ini bukan sekadar konflik dua individu, melainkan simbol benturan dua aliran
politik besar yang selama ini menopang republik.

Selain tokoh dan kursi kosong, elemen visual lain seperti gedung tinggi, lantai yang
retak, dan posisi tubuh yang saling berhadapan juga bersifat ikonik. Gedung dapat dipahami
sebagai ikon negara atau kekuasaan negara. Komposisi visual yang dramatis ini
memperlihatkan konflik secara langsung dan mudah dikenali oleh pembaca sebagai
gambaran pertarungan politik tingkat elit. Selain itu, pancaran cahaya berwarna biru muda
dan putih yang menyebar dari tengah ke arah luar digambarkan meniru efek pencahayaan
sorot atau ledakan cahaya di latar belakang, menciptakan ilusi kedalaman ruang dan
dramatisasi visual layaknya poster film aksi.

Elemen asap putih atau debu yang mengepul dari bagian bawah lantai adalah ikon
dari materi partikulat yang berterbangan. Secara visual, gumpalan-gumpalan putih ini
meniru bentuk fisik debu yang tercipta ketika benda padat (lantai batu/beton) mengalami
gesekan atau benturan keras. Ikonisitas lantai yang bergerigi, dipadukan dengan asap
tersebut, memberikan informasi visual yang meyakinkan mata pembaca bahwa pijakan
tempat para tokoh ini berdiri sedang hancur secara fisik. Semua elemen ini, tokoh utama,
tokoh pendukung, gedung, cahaya, dan asap disusun dalam satu bingkai ikonik untuk
merepresentasikan sebuah kekacauan total yang sedang terjadi di satu lokasi spesifik.

Elemen latar belakang juga bekerja secara indeksikal. Gedung tinggi yang
digambarkan miring adalah indeks dari instabilitas institusi. Gedung tersebut tidak tegak
lurus, menandakan bahwa lembaga negara sedang terguncang hebat akibat dualisme
kepemimpinan ini. Sementara itu, pancaran cahaya yang dramatis di latar belakang adalah
indeks dari klimaks atau titik nadir. Dalam bahasa visual, cahaya yang memancar kuat dari
satu titik pusat kejadian menandakan energi besar yang sedang dilepaskan. Cahaya ini
menunjuk momen tersebut sebagai pusat perhatian sejarah, mengindikasikan bahwa
peristiwa di Senayan ini adalah event horizon atau titik balik yang tidak bisa diabaikan oleh
siapa pun.

Gedung yang miring dan pancaran cahaya di latar belakang menyimbolkan
keruntuhan wibawa lembaga tinggi negara. Cahaya yang memancar seperti ledakan
supernova menyimbolkan momen Apokaliptik Politik, sebuah akhir zaman bagi satu era
pemerintahan. Judul "Satu Republik, Dua Presiden?" menjadi simbol verbal dari anomali
tersebut. Secara keseluruhan, komposisi simbolik ini menyampaikan pesan bahwa ego
sektoral (warna-warni jas) dan perebutan takhta (kursi) telah menciptakan kiamat kecil di
Senayan, di mana rakyat hanya bisa melihat debu kehancuran (asap) sementara para elit
sibuk menyelamatkan diri atau memperebutkan sisa-sisa kekuasaan.

Secara indeks, hubungan sebab-akibat menjadi benang merah yang menghubungkan
seluruh elemen gambar. Posisi kursi yang miring dan lantai yang berasap adalah akibat dari
gaya tarik berlawanan yang ekstrem antara Gus Dur dan Megawati. Asap putih yang
membumbung dari celah retakan lantai adalah indeks fisika yang menjadi jejak dari
gesekan dan kehancuran fondasi. Asap itu tidak muncul tiba-tiba, melainkan disebabkan
oleh intensitas gaya tarik-menarik yang diciptakan oleh kedua raksasa tersebut. Asap ini
memberi petunjuk bahwa konflik ini bukan sekadar perdebatan lisan, melainkan benturan
yang merusak struktur dasar tempat mereka berpijak.

Kemudian, Judul "Satu Republik, Dua Presiden?" mengandung muatan simbolis
tentang Paradoks Negara. Republik, menurut definisinya, adalah negara kesatuan dengan
satu kepemimpinan tunggal. Frasa "Dua Presiden" adalah simbol dari anarki konstitusional.
Kondisi ini menyimbolkan kegagalan sistem politik dalam menyelesaikan konflik secara
damai, sehingga menghasilkan monster berkepala dua. Latar belakang dengan garis-garis
cahaya yang dramatis menyimbolkan suasana "The Final Showdown" yang menjadi sebuah
momen penentuan nasib yang bersifat apokaliptik bagi tatanan demokrasi Indonesia.

Selanjutnya, Interpretan pertama yang muncul adalah persepsi mengenai anarki
konstitusional dan kehancuran fondasi negara. Visualisasi kursi yang ditarik paksa hingga
miring di atas lantai yang retak dan berasap tidak dimaknai sekadar sebagai persaingan
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politik biasa, melainkan sebagai gempa tektonik yang sedang meruntuhkan sendi-sendi
republik. pembaca menangkap pesan bahwa dualisme kepemimpinan melalui teks "Dua
Presiden" adalah sebuah anomali yang merusak, di mana ambisi kekuasaan (Gus Dur dan
Megawati) telah melampaui kapasitas hukum yang ada, menyebabkan landasan negara
(UUD 1945) hancur berantakan. Asap putih yang membumbung diinterpretasikan sebagai
sinyal bahaya fisik bahwa gesekan elit ini telah mencapai titik didih yang membakar
tatanan sosial di bawahnya.

Kehadiran figur berjas kuning dan biru yang ketakutan di balik kursi melahirkan
interpretan kedua mengenai kegagalan kolektif elit politik dan bumerang oportunisme.
Publik tidak hanya menyalahkan dua aktor utama, tetapi juga memandang seluruh spektrum
politik (Golkar, Poros Tengah, dll) sebagai pihak yang turut bersalah namun pengecut.
Konsep mental yang tertanam adalah bahwa para politisi yang sebelumnya lantang
memprovokasi situasi, kini disimbolkan tak berdaya dan panik menghadapi monster
kekacauan yang mereka ciptakan sendiri. Hal ini memicu sinisme publik terhadap
parlemen. Mereka dilihat bukan sebagai penyelamat bangsa, melainkan sebagai
penumpang gelap yang ketakutan saat "kapal" negara oleng dan nyaris karam akibat
manuver politik yang tidak terkendali.

Terakhir, kombinasi antara gedung yang miring dan pancaran cahaya dramatis di
latar belakang membentuk interpretan final tentang klimaks apokaliptik. Suasana visual
yang menyerupai poster film bencana ini menanamkan kesadaran mendesak bahwa ini
adalah babak akhir yang tidak terelakkan. Pembaca memahami bahwa situasi "Satu
Republik, Dua Presiden" tidak mungkin bertahan lama. Salah satu matahari harus
tenggelam agar negara bisa tegak kembali. Sampul ini membangun memori kolektif tentang
detik-detik paling kritis dalam sejarah reformasi, di mana nasib bangsa dipertaruhkan
dalam satu tarikan kursi terakhir, memaksa publik untuk bersiap menghadapi perubahan
rezim yang drastis demi menyelamatkan bangunan negara dari keruntuhan total.

Analisis Diakronis

Sampul majalah Tempo pada periode transisi demokrasi (1999-2001) bukan sekadar
etalase estetis, melainkan ruang diskursif yang merekam pertarungan makna dalam panggung
politik Indonesia. Dalam konteks kepresidenan Abdurrahman Wahid (Gus Dur), sampul majalah
berfungsi sebagai "situs memori" yang mencatat fluktuasi legitimasi kekuasaan, di mana tubuh
dan wajah presiden menjadi kanvas utama bagi proyeksi sentimen publik. Representasi visual
Gus Dur di halaman muka tidak hadir sebagai entitas yang statis, melainkan bergerak dinamis
mengikuti gelombang krisis politik, mulai dari euforia reformasi, ketegangan konflik parlemen,
hingga tragedi pemakzulan. Oleh karena itu, membaca sampul Tempo pada era ini adalah
membaca psikogram bangsa yang sedang bergulat dengan eksperimen demokrasinya sendiri.

Untuk membedah kompleksitas visual tersebut, analisis ini mendayagunakan kerangka
semiotika Charles Sanders Peirce. Melalui trikotomi tanda Ikon, Indeks dan Simbol. Analisis akan
mengurai bagaimana elemen-elemen visual seperti gestur, kostum, hingga manipulasi karikatural
dikonstruksi untuk membangun narasi tertentu. Dengan pendekatan ini memungkinkan
pembedahan yang melampaui deskripsi permukaan, menembus ke level ideologis untuk
mengungkap bagaimana Tempo secara perlahan mengubah "Tanda Gus Dur" dari sebuah simbol
harapan menjadi simbol krisis.

Secara spesifik, pembahasan berikut akan menerapkan analisis diakronis. Diakronis adalah
analisis yang membahas tentang kajian historis dengan cakupan waktu yang panjang dan
berurutan sesuai dengan historisnya (Syadli & Dayu, 2023), yakni sebuah pendekatan yang
menelusuri perkembangan fenomena atau tanda dalam rentang waktu tertentu secara historis.
Berbeda dengan analisis sinkronis yang hanya memotret satu momen yang beku dalam waktu,
perspektif diakronis memungkinkan analisis ini untuk melacak pergeseran, kesinambungan, dan
transformasi makna secara berurutan. Dengan metode ini, perubahan visual pada sampul majalah
tidak dilihat sebagai kejadian acak, melainkan sebagai sebuah evolusi naratif yang terstruktur
sebagaimana yang terlihat pada gambar 20.
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Hasil dan

Analisis Diakronis Pembahasan

smpeh odiat Sampa’ oksi s
W 1909 V1 Clktober 1990

Ansulisis Axalvm Aviafivas Ansliniy

Sink oy Simhrunis Sinkrook Sambraan
M i J1 I,
A vV N/ \

Hanil dant Wil dan Mo dan Havil dan
‘ormbe s Pexbalusaa Pemboxssan Pembahasn

Gambar 20 Analisis Diakronis

Fase Sakralisasi dan Euforia Harapan (Edisi Juli 1999 — Januari 2000

Fase pertama dalam evolusi visual kepresidenan Abdurrahman Wahid di sampul
majalah Tempo dapat didefinisikan sebagai fase "Sakralisasi", sebuah periode di mana
konstruksi tanda visual difokuskan pada pemulihan martabat sipil pasca Orde Baru. Pada
edisi-edisi awal seperti 17 Juli 1999 dan 10 Oktober 1999, Tempo menghadirkan wajah
Gus Dur melalui pendekatan fotografi realis yang minim manipulasi. Secara ikonik, wajah
Gus Dur dirckam dengan angle sejajar mata, menciptakan kesan egaliter namun tetap
berwibawa. Tidak ada distorsi karikatural yang melecehkan. Sebaliknya, fisik Gus Dur
termasuk keterbatasan penglihatannya divisualisasikan sebagai atribut kearifan.
Pencahayaan yang digunakan cenderung terang, yang berfungsi sebagai indeks visual dari
optimisme dan "fajar baru" demokrasi. Publik digiring untuk membaca tanda-tanda ini
sebagai kedatangan figur "Guru Bangsa" yang membawa pencerahan moral seperti yang
terlihat pada gambar 21.

Gambar 21 Penggambaran Gus Dur pada fase 1

Puncak dari narasi visual ini termanifestasi secara sempurna pada sampul ikonik
edisi 31 Oktober 1999 yang bertajuk "Duet Maut". Sampul ini adalah monumen visual dari
eforia rekonsiliasi nasional. Secara ikonik, Gus Dur dan Megawati Soekarnoputri
ditampilkan berdampingan dalam satu bingkai dengan proporsi tubuh yang setara, tanpa
ada satu figur yang mendominasi figur lainnya. Senyum lebar yang merekah di wajah
keduanya adalah indeks psikologis yang kuat dari kebahagiaan dan kepercayaan diri.
Bahasa tubuh mereka yang rileks dan berdekatan menandakan tidak adanya jarak politik,
menepis kekhawatiran akan konflik ideologis yang sempat membayangi proses pemilihan.
Tempo membekukan momen ini sebagai representasi visual dari persatuan yang solid
antara dua kekuatan terbesar bangsa saat itu.

Dalam tataran simbolik, komposisi visual pada edisi 31 Oktober 1999 ini sarat akan
makna rekonsiliasi budaya. Peci hitam yang dikenakan Gus Dur bukan sekadar penutup
kepala, melainkan simbol dari Islam Tradisional (Nahdlatul Ulama) dan nasonalisme
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religius. Sementara itu, sosok Megawati merepresentasikan simbol Nasionalisme Sekuler
dan warisan Soekarnoisme. Penyatuan kedua ikon ini dalam satu sampul dibaca oleh
pembaca sebagai simbol "Penyembuhan Luka Sejarah", sebuah janji visual bahwa
dikotomi Islam-Nasionalis yang kerap dipertentangkan selama Orde Baru kini telah lebur
dalam satu kepemimpinan dwitunggal. Sampul ini menanamkan interpretan publik tentang
legitimasi yang utuh dan harapan akan stabilitas.

Narasi legitimasi ini dipertahankan hingga memasuki awal tahun pemerintahan,
seperti terlihat pada sampul edisi 30 Januari 2000. Meskipun kritik-kritik awal mulai
muncul dalam teks berita, secara visual Gus Dur masih ditempatkan sebagai subjek yang
berdaulat penuh. Ikonografi yang ditampilkan adalah sosok pemimpin yang duduk di kursi
kekuasaan, dikelilingi oleh figur-figur pendukung atau rakyat. Posisi duduk ini adalah
indeks dari stabilitas dan kontrol. Gus Dur masih digambarkan sebagai pusat gravitasi
politik. Belum ada elemen visual yang mengindikasikan guncangan atau ancaman fisik
terhadap tubuh kepresidenan. Tanda-tanda visual masih bekerja untuk mengukuhkan
otoritasnya sebagai presiden yang sah dan didukung oleh koalisi poros tengah maupun PDI-
P.

Pada fase selanjtunya, tubuh Gus Dur juga sering kali divisualisasikan dalam konteks
kerumunan atau interaksi sosial yang hangat. Kehadiran massa di latar belakang atau
tangan-tangan yang menyalami pada edisi-edisi awal 2000 berfungsi sebagai indeks dari
dukungan grassroot atau akar rumput. Hal ini menegaskan bahwa legitimasi Gus Dur bukan
hanya berasal dari elit parlemen (MPR), tetapi juga dari mandat rakyat secara langsung.
Visualisasi ini penting untuk membangun benteng moral di sekitar sosok Gus Dur,
melindunginya dari serangan-serangan politik awal dengan perisai popularitas.

Selain itu, absennya elemen karikatur yang kasar pada periode ini menandakan rasa
hormat media terhadap institusi kepresidenan yang baru. Jika pun ada ilustrasi, bentuknya
masih sopan dan memuliakan. Simbolisme "Kiai" masih sangat melekat kuat, di mana
atribut keagamaan seperti peci atau baju koko sering ditampilkan sebagai penanda
kesederhanaan dan anti-protokoler yang kaku. Gus Dur disimbolkan sebagai antitesis dari
kemewahan dan formalitas militeristik Soeharto, membawa gaya kepemimpinan yang
merakyat dan humoris.

Secara keseluruhan, babak pertama ini mengonstruksi "Tanda Gus Dur" sebagai Ikon
Harapan. Semua elemen visual mulai dari senyum, cahaya, posisi tubuh, hingga relasi
dengan Megawati disusun secara sintagmatik untuk meyakinkan publik bahwa Indonesia
berada di tangan yang tepat. Interpretan yang terbentuk di benak masyarakat adalah rasa
aman dan keyakinan bahwa transisi demokrasi akan berjalan mulus di bawah bimbingan
sang Guru Bangsa.

Fase Desakralisasi, Satir, dan Paradoks (edisi April 2000 — Oktober 2000)

Memasuki triwulan kedua tahun 2000, "bulan madu" visual tersebut berakhir secara
drastis, digantikan oleh fase "Desakralisasi". Tempo mulai meninggalkan realisme
fotografi dan beralih secara agresif ke ilustrasi karikatur, menandai perubahan sikap media
dari pemujaan menjadi skeptisisme kritis. Edisi-edisi seperti 16 April 2000, 07 Mei 2000,
dan 14 Mei 2000 menjadi penanda awal perubahan ini, bertepatan dengan pemecatan
menteri serta mencuatnya kasus Buloggate. Secara ikonik, tubuh Gus Dur mulai mengalami
distorsi fisik. Gus Dur digambar dengan tidak proporsional terkadang kerdil, terkadang
menggelambir, atau seperti terombang-ambing di tengah lautan masalah. Ikonografi wajah
yang tadinya penuh senyum wibawa berubah menjadi seringai bingung atau tawa yang
tidak pada tempatnya sebagaimana yang terlihat pada gambar 22.

204



KAJIAN SEMIOTIKA PADA SAMPUL MAJALAH TEMPO EDISI ABDURRAHMAN WAHID TAHUN 1999-2001
Reno Setyadi, Muhammad Igbal Qeis, lka Rusdika Dewi

MMPO  Lagive

'~ gy ]\

;‘ﬁg- .
?"_ - g
" .. W

Gambar 22 Penggambaran Gus Dur pada fase 2

Tanda-tanda indeksikal pada periode pertengahan 2000 ini menunjuk pada
instabilitas politik yang keras. Munculnya metafora visual seperti ledakan, pengaris, atau
timbangan yang miring pada sampul-sampul adalah indeks dari guncangan manajemen
pemerintahan. Eskalasi visual berlanjut pada edisi 18 Juni 2000 dan 25 Juni 2000 saat
terjadi ketegangan antara Gus Dur dengan Gubernur BI saat itu dan penggambaran Gus
Dur memakai pakaian filsuf yunani kuno yang sedang memegang neraca timbangan yang
berat sebelah. Di sini, simbolisme Gus Dur bergeser total dari "Ratu Adil" menjadi arketipe
"Punokawan" yang jenaka namun membingungkan dan sulit ditebak. Wajahnya sering kali
digambar dengan mata terpejam atau tertidur di atas tumpukan masalah, yang secara
indeksikal dimaknai oleh publik sebagai sikap denial, arogansi, atau meremehkan situasi
genting. Sikap tubuh yang santai di tengah badai kritik divisualisasikan Tempo sebagai
bentuk komunikasi politik yang macet. presiden disimbolkan asyik dengan dunianya
sendiri sementara republik sedang gaduh.

Ketegangan menjelang Sidang Tahunan MPR terekam jelas pada sampul edisi 23
Juli 2000 dan 30 Juli 2000. Tempo memvisualisasikan Gus Dur dalam adegan-adegan
akrobatik atau sirkus politik. Ikonografi ini menyimbolkan bahwa pemerintahan telah
berubah menjadi panggung tontonan yang penuh manuver berisiko namun minim
substansi. Gus Dur tidak lagi digambarkan duduk tenang di kursi kekuasaan (seperti pada
edisi Januari 2000), melainkan sedang melakukan gerakan-gerakan berbahaya untuk
mempertahankan keseimbangan kekuasaannya yang mulai goyah digoyang parlemen.

Puncak artistik dari dekonstruksi tubuh presiden terjadi pada edisi 27 Agustus 2000
("Soal Kabinet Ada yang Tak Rela"). Tempo sejenak kembali ke fotografi, namun dengan
tone yang suram dan close-up ekstrem. Ikon syal tebal (scarf) yang melilit leher Gus Dur
menjadi punctum visual yang kuat. Syal ini adalah indeks biologis yang secara terbuka
mengekspos kerapuhan fisik dan penyakit sang presiden. Melalui sampul ini, wacana
"tubuh yang sakit" mulai dikapitalisasi menjadi wacana ketidakmampuan politik. Simpati
yang muncul bercampur dengan keraguan akan stamina Gus Dur menjadi pemimpin
negara.

Namun, sisa-sisa simpati itu segera dihancurkan kembali oleh sampul edisi 29
Oktober 2000 ("Nasib Presiden Setelah Soewondo Ditangkap"). Ini adalah titik nadir
desakralisasi di tahun 2000, di mana Gus Dur diubah menjadi objek benda mati yaitu
sebuah boneka Matryoshka. Ikonografi boneka kayu ini mendehumanisasi Gus Dur,
menghilangkan aspek biologis sebagai manusia. Secara simbolik, menempatkan Gus Dur
di dalam perut boneka Soewondo menelanjangi narasi bahwa presiden adalah "dalang" atau
setidaknya bagian integral dari struktur konspirasi skandal tersebut. Lapisan kesucian Gus
Dur dikupas habis, menyisakan citra politisi yang terperangkap dalam jaring laba-laba
orang terdekatnya sendiri.

Secara keseluruhan, babak kedua ini berhasil mengubah "Tanda Gus Dur" dari solusi
menjadi masalah. Interpretan yang muncul Tempo menggiring pembacanya untuk melihat
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Gus Dur sebagai sosok yang paradoks yakni seorang demokrat yang otoriter dalam
memecat menteri, dan seorang kiai bersih yang dikelilingi pemburu rente. Karikaturisasi
yang masif pada periode ini menegaskan bahwa presiden bukan lagi figur sakral yang tabu
untuk diolok-olok, melainkan objek kritik visual yang sah.

Fase Dehumanisasi, Objektifikasi, dan Tragedi (edisi Februari 2001 — Juni 2001)

Fase terakhir adalah kronik visual tentang kejatuhan yang menyakitkan, di mana
representasi Gus Dur bergerak dari "Objek yang Terperangkap" menuju "Subjek yang
Menderita" dan akhirnya "Martir". Fase ini dibuka dengan teknik objektifikasi pada sampul
edisi 18 Februari 2001 ("Awal Sebuah Akhir?"). Tubuh Gus Dur mengalami miniaturisasi
ikonik, dikecilkan dan diperangkap di dalam tabung atas sebuah jam pasir. Pasir yang
mengalir deras ke tabung bawah (yang berisi wajah Megawati) adalah indeks fisika yang
sangat kuat tentang hukum gravitasi politik dimana kekuasaan sedang berpindah secara
alamiah dan tak terelakkan. Simbolisme jam pasir menanamkan pesan fatalisme bahwa
waktu Gus Dur sudah habis, dan ini hanya soal menunggu “butiran terakhir” jatuh.

)

Gambar 23 Penggambaran Gus Dur pada fase 3

Pada gambar 33 terlihat proses dehumanisasi berlanjut pada edisi 06 Mei 2001
("Tergantung Megawati?"). Gus Dur kembali digambarkan sebagai objek kecil, kali ini
wajahnya terperangkap di dalam bola kristal. Secara indeksikal, nasib bola tersebut
bergantung sepenuhnya pada gestur tangan Megawati yang menopangnya. Jika tangan itu
ditarik, bola akan pecah. Simbolisme ini menegaskan hilangnya kedaulatan Gus Dur
sebagai subjek politik dan berubah menjadi objek pasif yang nasibnya ditentukan oleh belas
kasihan wakilnya yakni Megawati. Relasi kuasa divisualisasikan secara timpang dimana
Megawati digambarkan sebagai raksasa penentu takdir, dan Gus Dur sebagai benda rapuh
yang mudah dihancurkan.

Di tengah kepungan arus balik politik ini, Tempo menghadirkan momen jeda
emosional pada edisi 20 Mei 2001 ("Sudahlah Gus..."). Sampul ini menolak karikatur dan
kembali pada realisme fotografi yang intim. Ikonografi Gus Dur yang sedang mengusap
mata dengan tangan menjadi tanda visual yang sangat manusiawi. Gestur ini adalah indeks
psikologis dari kelelahan mental yang akut dan penyerahan diri. Tidak ada lagi arogansi
atau tawa, yang ada hanyalah seorang kakek tua yang lelah bertarung. Melalui sampul ini,
pembaca diajak untuk merasakan kenyataan tubuh presiden yang menderita, memicu
pergeseran sentimen dari kemarahan politik menjadi rasa iba kemanusiaan terhadapnya.

Namun, upaya perlawanan terakhir sempat terekam pada edisi 24 Juni 2001
("Serangan Balik Gus Dur"). Gus Dur digambarkan kembali dalam bentuk karikatur,
namun kali ini dengan mekanisme mainan tinju pegas yang muncul dari tubuhnya. Ikon
tinju yang memukul mundur lawan-lawan politiknya adalah simbol dari manuver
inkonvensional dan nekat yang diambil presiden di detik-detik terakhir. Meskipun matanya
terpejam (indeks ketenangan atau kenekatan), serangan yang dilancarkan bersifat
destruktif. Ini adalah representasi visual dari "amukan" seorang pemimpin yang terpojok.

Kisah visual ditutup dengan klimaks apokaliptik pada edisi 29 Juli 2001 ("Satu
Republik, Dua Presiden?"), yang merekam momen kejatuhan Gus Dur. Sampul ini
menghadirkan ikonografi pertarungan fisik harfiah. Gus Dur dan Megawati saling menarik
sebuah kursi kayu di atas lantai yang retak. Asap putih yang membumbung dari celah lantai
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dan gedung yang miring di latar belakang adalah indeks dari kehancuran sistemik.
Kehadiran figur-figur elit politik lain (berjas kuning dan biru) yang ketakutan di belakang
kursi menegaskan bahwa konflik ini telah melampaui kendali siapa pun. Simbolisme
"Gedung Miring" dan "Lantai Retak" menandakan bahwa ego politik telah meruntuhkan
fondasi negara.

SIMPULAN

Perjalanan visual sampul majalah yang dihadirkan Tempo sepanjang periode 1999 hingga
2001 menegaskan bahwa evolusi representasi Abdurrahman Wahid bukanlah sekadar perubahan
gaya artistik jurnalistik, melainkan sebuah rekaman "biografi visual" bangsa yang bergerak dari
euforia menuju trauma. Analisis semiotika Peirce mengungkapkan bahwa "Tanda Gus Dur" telah
mengalami pergeseran fungsi tanda yang ekstrem. Bermula sebagai Ikon Harapan (1999) yang
disakralkan, kemudian didekonstruksi menjadi Simbol Paradoks (2000) yang penuh karikatur dan
satir, hingga akhirnya bermetamorfosis menjadi Indeks Penderitaan (2001). Proses semiosis ini
menunjukkan bahwa tubuh presiden di halaman muka majalah telah menjadi medan pertempuran
makna paling sengit bahwa tempat di mana harapan publik diproyeksikan, kekecewaan politik
dilampiaskan, dan akhirnya, rasa bersalah kolektif dimanifestasikan melalui visualisasi tubuh tua
yang lelah dan terasing.

Pada fase terakhir di pertengahan 2001, sampul-sampul Tempo tidak lagi berfungsi sebagai
kritik kebijakan, melainkan bertransformasi menjadi narasi tentang survival dan biopolitik.
Visualisasi Gus Dur yang terjepit dalam jam pasir, terperangkap dalam bola kaca, hingga tertidur
lelah sambil mengusap mata, menandakan bahwa diskursus politik telah bergeser dari "apa yang
presiden lakukan" menjadi "apa yang terjadi pada tubuh presiden". Melalui tanda-tanda visual
kehancuran seperti lantai yang retak, gedung yang miring, dan asap konflik, media berhasil
menanamkan interpretan bahwa krisis kepemimpinan ini bukan hanya soal jatuhnya seorang
individu, melainkan runtuhnya tatanan etika bernegara. Gus Dur disimbolkan sebagai "tumbal"
atau martir dari sebuah sistem demokrasi muda yang belum siap menerima gaya kepemimpinan
yang melampaui zamannya, memaksanya untuk menanggung beban sejarah sendirian di tengah
isolasi politik yang mematikan.

Akhirnya, memori kolektif yang tertanam melalui rangkaian sampul ini adalah sebuah
drama visual yang tragis namun puitis. Kisah visual ini ditutup bukan dengan sorak-sorai
kemenangan, melainkan dengan keheningan empati terhadap sosok Bapak Bangsa yang "terusir
dari rumahnya sendiri". Ironi visual yang ditampilkan dari senyum lebar penuh harapan di tahun
1999 menjadi tatapan kosong dan gestur pasrah di tahun 2001 menciptakan sebuah katarsis
nasional. Publik pada akhirnya memahami bahwa di balik segala manuver politik dan kontroversi
yang digambarkan lewat karikatur, terdapat realitas humanis seorang pejuang demokrasi yang
harus "babak belur" oleh mesin politik yang ia coba reformasi. Warisan visual Tempo pada era
ini, dengan demikian, adalah sebuah monumen peringatan bahwa transisi demokrasi Indonesia
dibayar mahal dengan pengorbanan martabat seorang presiden yang paling humanis dalam
sejarah republik Indonesia.
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